它蹲在巷子口，面朝里面，耳朵贴着脑袋，尾巴夹在腿间。
不是之前那种警觉的竖耳，是害怕。范建没见过它这样。
在井下，在那个黑暗的房间里，它被关了八十年，他打开门的时候，它也只是发抖，没有夹尾巴。
现在它夹了。范建蹲下来，顺着念雪的目光看过去。
巷子很深，两边的石墙上爬满了藤蔓。地上有落叶，有碎石，有灰尘。
巷子尽头有一道小门，石头的，关着。
看起来跟其他巷子没什么不同。但念雪怕它。
“怎么了？”石头凑过来。
念雪没动，眼睛盯着那道门。
白丸走过来，蹲在范建旁边，看着念雪。“它看到什么了？”
“不知道。”范建站起来，“过去看看。”
他往前走。念雪没跟。他走了几步，停下来，回头看。
念雪还蹲在那里，看着他，尾巴夹着，不动。范建走回去，蹲下来，摸了摸它的头。
“你在这儿等着。”
念雪没动。范建站起来，转身走了。这次念雪没跟。
巷子不长，走几步就到了那道门前。门是石头的，不高，只到范建胸口。
门楣上刻着符号，白丸翻译——“陶窑。王家。”
范建推了一下门，门没动。熊贞大上来帮忙，两个人一起推，门开了。
门后面是一个院子，不大，方方正正的。院子中间有一个窑，石头的，圆形的，顶塌了，但墙还在。
地上散落着陶片、碎碗、破罐。范建走进去，熊贞大跟在后面，白丸跟在熊贞大后面，石头最后。
念雪没进来，还蹲在巷子口。
院子很安静。没有风，没有声音，连树叶都不动。阳光照在石墙上，灰白色的，有点晃眼。
范建走到陶窑旁边，蹲下来看。窑里还有未烧完的陶坯，整整齐齐地码着，已经硬得像石头了。
陶坯上还有指纹，八百年前的指纹。他伸手摸了一下，指尖碰到那些凹凸的纹路，冰冰的，滑滑的。
陶匠捏这些坯子的时候，手指按在上面，留下了印子。他活着的时候，这双手捏了无数个碗，无数个盘，无数个罐。
死了，手没了，但指纹还在。范建缩回手，站起来。
石头蹲在陶窑另一边，捡起一块陶片翻来覆去地看。
陶片上刻着符号，弯弯曲曲的，他不认识。他把陶片放回地上，又捡起一块，还