范建沉默了。
这个岛，这个村子，这扇门后面的房间——不是避难所，不是仓库，是实验室。
樱花军在这里研究进化体，研究甲六。切它的爪子，挖它的眼睛，割它的皮肤。
在这个房间里，在这张桌子上。他想起甲六被关在雾岛的铁门后面，八十年，在黑暗中，在孤独中。
它不知道自己的爪子在这里，眼球在这里，皮肤在这里。它只知道疼，疼了八十年。
队长站在门口，没进来。他看着范建和白丸在里面翻看那些罐子和文件，脸色煞白，嘴唇在抖。
他知道这里面有什么，但他从没进来看过。他爷爷不让进，他爸爸也不让进。
他们说，这里面有诅咒。不是诅咒，是罪恶。是他爷爷的爷爷那一代人犯下的罪恶。
白丸打开第二个铁盒子。里面不是文件，是一张照片。黑白的，边缘发黄。
照片上是一只动物，很大，站着，头昂着，眼睛看着镜头。
灰白色的皮肤，骨刺从背上竖起来，尾巴很长，盘在身后。它的眼睛是金黄色的，竖瞳孔。
甲六。年轻时候的甲六。它站在一个笼子里，笼子外面站着几个穿白大褂的男人，有的在笑，有的在记录。
他们看着它，像看一个东西，不是生命。
白丸的手在抖。她把照片翻过来，背面写着几行樱花文。
“甲六，三岁，体长四米二，体重八百公斤。攻击性中等。可继续实验。”
三岁。四米二。八百公斤。他们把它从妈妈身边带走，关在笼子里，打针，切爪子，挖眼睛。
她想起小不点，想起五哥，想起那些在雾岛上自由奔跑的进化体。它们有家，有伙伴，有范建。
甲六没有。它只有笼子，只有针头，只有手术刀。
“你们不该看那个。”队长的声音从门口传进来，沙哑的，像是很久没喝过水。
“我爷爷说，这扇门不能开。开了，就会有灾难。不是外面的灾难，是心里的。看了这些东西，你就忘不掉了。”
范建把照片放回铁盒子里，把铁盒子放回架子上。他站起来，看着队长。
“你爷爷是干什么的？”
“研究员。他不是守岛的。他是做实验的。战争结束的时候，守岛的士兵走了，他留下了。他不敢回去。他怕被抓，怕被审判。”
“他留在了这个岛