阿木的父亲说:“我们从小在这儿长大，习惯了。出去……不知道能不能适应。”
其他几个年长的也点头。
老人又把目光转向阿木他们——那些年轻一点的。
阿木低下头，说:“阿祖，我也留下。这里有阿爸，有妈，有大家。”
老人一个一个看过去，没人说要走。
最后，他看向那几个最小的孩子——他的重重孙子孙女们。
他们还不懂发生了什么，只是睁大眼睛看着曾祖父。
老人笑了。
那笑容很难看，干涩，但确实是笑。
“好。”他说，“留下也好。这儿是你们的家。”
他靠在干草上，闭上眼睛，歇了一会儿。
然后又睁开眼，看着范建。
“年轻人，”他说，“谢谢你。”
范建说:“你已经谢过了。”
老人摇头:“再谢一次。”
他伸出手，抓住范建的手腕。
那手枯瘦得只剩骨头，但力气还是很大，指甲掐进肉里。
“好好活着。”他说，“替那些死了的，好好活着。”
范建看着他，点头:“好。”
老人的手慢慢松开，垂下去。
他闭上眼睛，嘴角带着一丝笑。
火把的光照在他脸上，那张布满皱纹的脸，突然变得很安详。
阿木的父亲轻轻喊了一声:“阿爸？”
没有回应。
他又喊了一声。
还是没有。
老人走了。
窝棚里响起压抑的哭声。
那些女人捂着嘴，肩膀一耸一耸。
那些男人低着头，拳头攥得紧紧的。
阿木的父亲跪下去，额头触地。
后面的人也跟着跪下，一个接一个，像潮水一样。
范建站起来，退到一边。
白丸站在他旁边，看着那个老人，一句话也说不出来。
第二天，太阳刚出来，葬礼就开始了。
山坡上，已经挖好了一个坑。不大，但很深。
坑边堆着新挖出来的土，还带着湿润的气息。
老人被抬出来，放在一块木板上。
他身上穿着最好的衣服，是岛上自己织的麻布，虽然粗糙，但干净。
脸已经被清洗过了，眼睛闭着，嘴角还带着那一丝笑。
阿木的父亲站在坑边，用岛上的土话念着什么。那些话范建听不懂