“哦。”
“那到时候见？”
“到时候见。”
他转身走了。
我低头看了看那张名片。
背面手写了一行字——“有些人值得一间好房间。”
伦敦的设计峰会在十一月。
我准备了一个月的演讲稿。
题目叫：“一间房间的尊严。”
飞伦敦那天，我妈坚持要送我去机场。
安检口前她拉着我的手。
“念念，你现在出息了，妈高兴。但你别忘了照顾自己。”
“知道了。”
“还有——”她犹豫了一下。“你那个陈志远，上个月又打电话到家里来了。”
“说什么？”
“说他对不起你，问你能不能再给他一次机会。”
“你怎么回的？”
“我让你爸接的。你爸就说了四个字。”
“哪四个字？”
“'你不配。'”
我笑了。
“爸说得对。”
伦敦很冷，但会场很热。
来自全世界的设计师、建筑师、开发商，坐满了一千个座位的主会场。
我是第三个演讲的嘉宾。
走上台的时候，我看到了前排右侧的周远舟。
他冲我微微点了点头。
我打开PPT。
第一页是一张照片。
一个用屏风围出来的客厅角落，一张折叠床。
“这是三年前我的'卧室'。”
全场安静了。
“我是一个设计师。我设计过五星级酒店的总统套房，设计过千人宴会厅，设计过让无数人赞叹的空间。但在我自己的家里，我连一间卧室都没有。”
“不是因为没有房间。四室两厅的房子，四间卧室，分给了公婆、大伯子、小姑子。我——这个出了全部房款的人——被安排在客厅的折叠床上。”
“那一刻我明白了一件事：空间不只是物理的。它是一种权力关系。谁被分到主卧，谁被塞进角落——这不是建筑问题，是尊严问题。”
我翻到下一页。
“所以，我做设计的时候，脑子里永远有一个画面——一个人站在一个空间里，她应该觉得：我值得待在这里。”
演讲持续了四十分钟。
结束的时候，全场起立鼓掌。
那是我职业生涯里收到