陆唯光很喜欢橙子，连沐浴露都是橙子味的。他一开始对此颇有微词，因为陆唯光在床上不仅话多，还有一些特别癖好，尤其钟情从背后压着他，每次他的脸埋在枕间，总能闻到一股甜橙味。
他本以为自己会有一段时间不再回到这里，回到这个家。
唐溟忽然偏过脸，卧室没有开灯，从门缝里透进淡淡白光，像一片扩散开的眼白。
客厅的灯亮了。
几秒后，唐溟站在玄关，面前的大门敞开一条缝隙——但他记得，他回来时关了门。
楼道亮着感应灯，微弱灯光将电梯门照得发白，两侧走廊依然黑压压的，一丝风声也听不见。
咔哒。
卧室门关上，唐溟坐在床边，手机弹出几十个未接来电，被他随手划掉。
屏幕微光照亮那双乌沉的眼眸，眸底倒映出跳转的时间，五十八分……五十九分，最终定格在凌晨三点。
深夜的客厅，响起了脚步声。
那声音很沉重，像是一个疲惫的人拖着缓慢的步伐，一步步穿过楼道，穿过玄关和客厅，慢慢地走到了卧室前。
脚步声消失在门外，几秒后，卧室的门把手下方，传来了一下一下的敲门声。
咚……咚……咚……
唐溟起身，卧室房门轻掩，他清楚地看见发白灯光从门缝渗透进来，而在门缝最底下，并未出现一双脚的影子。
但，确实有一道声音在门外响起了：
“阿……溟……”
“让
我
进
去。”