她盯着那八个字看了很久。
然后她翻过扉页，开始读正文。
灶火明灭，映在她脸上。
院子里，那条黄毛黑嘴的狗忽然竖起耳朵，朝院墙方向低低地呜了一声。然后安静下来，重新把下巴搁在前爪上。
窗外，月亮正圆。
林若若把手册翻到第三页的时候，后厨的门被人推开了。
赵长风站在门口，身上还带着夜露的潮气。他显然没睡，头发随便束着，外衫披在肩上，手里提着一盏风灯。
“我就知道你没睡。”他说。
林若若把手册合上，往灶里添了根柴。灶火蹿起来，映得后厨一亮。
“你也没睡。”她说。
赵长风没接这话。他走进来，把风灯挂在墙上，拖了条长凳坐到灶台对面，看着那口咕嘟了大半夜的汤锅，沉默了一会儿。
“我今天炒的那些料，没一锅能用。”他说。
林若若没看他，伸手揭开锅盖看了看汤色，又盖上。
“第十一锅和第十三锅还行。”她说。
“还行是什么意思？”
“意思是能入口，但跟商城里换出来的底料比，差着两成。”
赵长风皱起眉头。他向来是个手巧的人，在山里待了那么些年，搭棚子、制弓箭、鞣皮子，没有一样学不会的。可今儿站在灶台前，他头一回觉得自己手笨。
辣椒炒焦了。
花椒放晚了。
牛油的火候总是差那么一口气。
林若若站在旁边一句重话没说，可他自己知道，那几锅料倒掉的时候，他心里憋着一股火。
不是对她。是对自己。
“我明天再练。”他说。
“明天练不了。”林若若说，“明天中午要用的底料，今晚就得炒出来。许掌柜说，这两天的客人比上个月还多了两成，底料用得飞快。”
“那你——”
“我来炒。”林若若说，语气很平，“你帮我打下手。”
赵长风张了张嘴，到底没说什么。
他知道她不是在逞能。
她是在赶时间。开分店的事她只提过一次，但他记住了。
她说“等不起三四个月”的时候，那种语气他听过——在山里遇见狼群的时候，猎户们也是用这种语气说话的。
不是怕，是算清楚了退路，决定不退了。
两个人在灶台前忙起来的时候，天还没亮透。