语速更快，情绪更加激烈。
陈诚的声音在这一段展现出惊人的弹性——
在高速咬字中依然能做出细微的强弱变化，
瞬间从强声切换到略带气声的弱唱，
再毫无痕迹地转回饱满的强音。
这种技术控制力，已经超出了许多职业歌手的认知范畴。
最关键的是，他没有分段录制。
从第一段主歌到副歌，再到那几段恐怖的快嘴段落，
最后到尾声渐弱收束，整整五分钟的歌曲，他一气呵成。
中间只有过两次短暂的停顿，是因为李宗明要求补录两个细微的和声层次。
完整录制时，李宗明喊了停。
“‘可怜’，咬字可以再干脆一点。”
他通过对讲说，语气平静，但熟悉他的人能听出那压抑的激动。
陈诚点点头，重新戴上耳机。
他没有从头开始，而是精准地从第二段快嘴前两小节切入。
“一年两年三年
已经沉默寡言
好聚好散听着也楚楚可怜
看见的都在消遣
特价卖出不管它贵贱
一个接着一个
一排接着一排的清点在消灭
关了门我们两不相欠”
一次过。
李宗明盯着屏幕，缓缓吐出一口气，按下通话键：“可以了。”
休息区里鸦雀无声。
直到陈诚走出录音棚，接过助理递来的毛巾擦汗，
才有人回过神来，爆发出压抑的掌声。
那几个音乐学院的学生激动得脸都红了。
他们刚才亲眼目睹了什么？
那是现场直播的声乐大师课！
不，比大师课更震撼——这是教科书级别的录音室实战演绎。
“那个快嘴……他怎么能不换气？”
“不只是不换气，你注意他每个字的归韵了吗？那么快还能保持字正腔圆！”
“情绪还一直在！我天……我服了！！！”
李宗明走过来，拍了拍陈诚的肩膀，只说了一句：
“这首歌，能唱现场的人，华语乐坛不超过五个。”
陈诚笑了笑，汗水顺着额角滑落：“还行，挺过瘾的。”
轻描淡写。