内田左跪坐在榻榻米上，双手放在膝头。
新田一郎跪在他对面。
“阁下，他们已经全部玉碎。”
内田左的手指在膝头蜷了一下，没有回答，
“七生报国”四个字在纸灯笼昏黄的光里泛着暗沉的光。
他沉默了很久。
“八嘎，腾田纲居然死了。”
新田一郎把头压得更低了，额头几乎贴到了榻榻米上，双手放在膝盖上，指尖微微蜷着，
指甲陷进掌心里，留下几道浅浅的月牙印，不敢接话。
腾田纲不是普通人，是关东军最后一个还活着的武术教官，剑道和柔道都是一等一的高手。
内田左把这步棋压到了最后才推出去，本以为能一举翻盘，如今连他也死在北佬手里了。
内田左的手从膝头抬起来，伸到面前的漆器茶几下面，摸了一会儿，从暗格里取出一个黑色的木匣子，木匣不大，比巴掌略宽，漆面已经磨得发亮，看不出原来是什么颜色，匣盖上没有纹饰，只刻着一个字，“忍”，笔画粗粝，收尾的地方微微裂开。
他把木匣放在茶几上，没有打开，双手按在匣盖上，沉默了片刻，然后抬起头。
看着新田一郎。
“新田，拿着我的手札，去找甲贺流的望月出云守，请他派甲贺忍者来帮忙。”
新田一郎猛地抬起头。
“阁下，甲贺流已经隐退多年，望月家……”
内田左抬起手打断他，拇指在匣盖上摩挲了一下，指甲刮过漆面，发出细微的声响。
他打开木匣，里面躺着一卷泛黄的纸札，用红色的丝线系着，丝线的颜色已经褪成了暗褐色。
“望月出云守欠我一个人情，当年在满洲，我救过他一命，他知道自己该做什么，你只需要把这个带给他，他会明白的。”
他拿起那卷纸札，递给新田一郎。
新田一郎双手接过纸札，捧在掌心里。
“阁下，甲贺流的忍术，时代变了，如今的战争已经不是刀剑的时代了。”
内田左看着他。
“时代变了，人心没变，只要人心还在，刀就还有用，你去吧，告诉他，这是最后一次。”
新田一郎把那卷纸札塞进西装内侧的口袋里，按了按，确认放好了，然后从榻榻米上站起来。
弯着腰退到门口，拉开门，退出去，门在身后轻轻关上。
第二天清