下雪的夜晚，陆景深背着她一步一步走回家，雪花落在他的肩头，也落在她偷偷弯起的嘴角。
下雨的傍晚，他将她整个裹进宽大的大衣里，雨声淅沥，她的耳边只有他沉稳的心跳。
天晴的午后，他们并排躺在草坪上，他头枕着手臂，她枕着他的腿，谁也不说话，只是看着澄澈如洗的蓝天，就觉得日子甜得像是永远不会结束。
这些温暖的画面，被一声尖锐的、仿佛来自梦魇深处的婴儿啼哭骤然撕裂，随之而来的是小腹传来一阵清晰的、令人心悸的抽痛——
“不要——！”
宋清辞猛地睁开眼睛，急促地喘息着，视线茫然地聚焦在头顶微微晃动的点滴瓶上，消毒水的气味窜入鼻腔，她才彻底意识到自己正躺在医院的病床上。
昏迷前所有的记忆如潮水般回涌，那个昏暗的楼梯间，剧烈的坠落感，还有腿间漫开的温热黏腻……她心脏一缩，手下意识地、带着一丝惊恐迅速摸向自己平坦的小腹。
“孩子…没了。”
一个低沉而沙哑的声音在旁边响起，像钝器敲打在冰面上。
宋清辞循着声音偏过头，这才看见陆景深守在她的床边，身影被窗外的光线勾勒得有些模糊。
他手里捏着一叠检查单据，指节因为用力而微微泛白。
她没有说话，眼眶干涩得发疼，胸腔里充斥着一种复杂的空茫。是为了这个尚未谋面就悄然逝去的生命而悲伤，还是为了其他连她自己都难以理清的情绪。
“为什么瞒着我？”陆景深的声音压抑着，像是在极力控制着什么：“为什么连怀孕……也不告诉我？”
他原本以为她或许也不知道这个孩子的存在，此刻的沉默仅仅是因为突如其来的失去而伤痛。
可是，从她醒来后那个本能摸向腹部的动作，他无法再欺骗自己——她是知道的。
单据上清晰地显示着：孕13周。
整整三个月。
联想到她之前反复的呕吐和不适，他竟然愚蠢地以为那只是肠胃问题。
“告诉你有什么用？”宋清辞的声音很轻，却带着一种事不关己的冷漠，她并不认为自己的隐瞒有错。
“可他也是我的孩子！”陆景深的声音终于染上了一丝难以抑制的痛楚：“我连知道的资格都没有吗？”
“这个孩子是怎么来的，你不知道吗？”宋清辞反问，语气里难以掩饰地带上了一丝怨怼，像