“玺到时你眉跳了一下。”朱瀚道，“压住了。”
朱标点头：“我想到你先按了太子印。”
“按那半印，是把门插上。”
朱瀚把一个小匣往案上一搁，“明日登殿，你不要说话。”
“只说‘朕谨受之’，别的都不说。”朱标复述，“我记得。”
“还有。”朱瀚抬眼，“午门的火，明早还要烧。烧给谁看，不用你管。”
“烧到什么时候？”朱标问。
“烧到他们自己忘了问。”
朱瀚把匣推动一寸，“里面是两件：东内小印的备用印板，还有一条‘门道记’。你不必懂，只记住出与入的时辰。三日后，我把这匣收回去。”
朱标看着匣，指尖轻触：“叔父，你何时走？”
“你登殿后，我退半步。”朱瀚答，“三月后，退两步。”
“再后呢？”
“看你。”朱瀚道，“你若稳，我隐。你若不稳，我在门里。”
“门里？”朱标短促一笑，“我以为你在门外。”
“门外冷。”朱瀚转身，“门里也不暖。”
他把门开了半指宽，风从缝里挤进来，带一点香灰与铁气。
他忽然停住，回头：“有人要来请你夜里出走——说太庙有改页。来人或戴斗笠，或不戴。记住，不见。”
朱标“嗯”了一声，“来的人是谁？”
“谁都可能。”朱瀚淡淡，“你不见，就是谁都不是。”
门阖。
再夜。中书府。
陆廷卷着狐裘坐在灯下，两只手一只按着案，一只藏在袖里，指尖时不时稍微一抽。
他盯了很久的火苗，终于把袖里的手抽出来，摊开。
掌心果然烫起一个泡，泡边红，泡心白。
“相公。”小童站在门框上，“桑二回来了。”
“让他滚。”陆廷闭眼，“叫他去御史台自首。”
小童吓得不敢进门：“相公，他说……他去不了。”
“死了？”陆廷睁开眼，瞳仁里的光一下子散掉，“还是断了？”
“……两样都不是。”小童哆嗦，“他说今天午门烧的不是东西，是人。”
“滚。”陆廷把砚台推翻，“叫他滚！”
小童跑了，脚下踩翻门槛边的木屑，一声应都不敢应。
身后传来“咣”的一声，像什么碎了。
陆廷把脸埋在袖里，胸膛起