全国赛的赛程就是这样。
你刚从一场比赛里走出来，汗还没完全干，掌心还残留着扣球后的麻意，下一座山就已经站在前面了。
狢坂高中。
桐生八。
全国三大王牌之一。
这几个字被及川彻念出来的时候，金田一勇太郎的表情明显僵了一下。
“全国三大王牌……”
他重复了一遍，声音不由自主地低了点。
花卷贵大拍了拍他的肩，语气轻松：
“别这么紧张，反正我们又不是没打过怪物主攻。”
松川一静慢悠悠补充：
“对，我们还赢过一个左手怪物。”
金田一：“……”
道理是这个道理。
但这两件事听起来完全不能让人放松。
牛岛若利是压在宫城所有队伍头上的高墙。
而桐生八，则是全国范围内被承认的王牌。
高墙之外，原来还有山。
凪诚士郎站在队伍边上，低头活动手指。
刚才最后几球打得比平时重，掌心还有一点热。不是受伤，只是身体在提醒他——那种不省力的打法确实会留下痕迹。
他抬头时，正好看见远处的桐生八。
狢坂高中刚结束上一场比赛，队员们正在收拾东西。桐生站在人群中，不是最吵的，也不是表情最凶的那个。
但他就是很显眼。
不是及川彻那种一举一动都像自带灯光的显眼。
也不是牛岛若利那种沉默压迫到别人不得不注意的显眼。
桐生八像一块沉重的铁。
不发光。
不锋利。
但只要落在那里，就会让地面发出闷响。
凪盯着看了一会儿，忽然说：
“他扣球是不是很吵？”
花卷一愣。
松川偏头看他。
及川彻眨了眨眼，随即笑出声。
“这是什么观察角度？”
凪认真道：“看起来声音会很大。”
岩泉一看向桐生，沉默两秒。
“应该会很重。”
凪点头。
果然。
他就知道。
及川彻把记录本合上，笑意淡了点。
“准确来说，不只是重。”
他抬眼看向狢坂离开的方向。
“桐