整座紫禁城沉入静谧，六宫灯火疏淡零落，巡夜内侍脚步轻缓，唯恐惊扰深宫安宁。白日里选秀落幕的礼制喧嚣、百官称颂，尽数被沉沉夜色掩埋。晚风穿檐而过，拂动草木微响，唯独外朝首辅值房一盏孤灯，暖黄通透，在冰冷宫墙之间，亮起一方柔和安稳的天地。
房内清茶沸煮，水汽袅袅，淡香压过卷宗墨冷。君臣二人对坐，案上无堆积急报，无紧绷公文，只剩一盏热茶、一屋静光。没有朝堂森严礼法，没有奏对字字斟酌，褪去帝王与首辅的外壳，只剩一路相伴走来的彼此。
陆怀瑾执壶缓斟，茶汤澄澈，落盏无声。他抬眸望向对面少年，今夜的朱和均全无临朝时的沉稳冷肃。肩背松弛，眉眼敛尽锋芒，眼底浮着一层浅淡茫然，像卸下千斤重担之后，骤然露出的少年本相。
帝王深夜独赴值房，本就无关政事。
陆怀瑾心中通透，不点破、不追问，只安静陪坐，静待少年帝王主动开口。
良久，朱和均指尖摩挲微凉茶盏，轻声开口，语气缥缈，似在追忆前尘：“卿还记得，朕登基元年，那个寒冬深夜，你我二人在户部对账吗？”
陆怀瑾动作微顿，缓缓颔首：“臣记得。先帝骤崩，陛下初登大宝，皇权悬空。旧臣抱团、藩王观望、国库空虚，朝野上下人心惶惶。那一夜天寒落霜，户部账册堆积如山，烂账、空账、虚账层层叠叠，无人敢彻查。陛下彼时年仅十六，身着素色常服，不惧刺骨寒夜，亲坐户部案前，与臣一夜对账至天明。”
“是啊。”朱和均轻轻吐了一口气，眸色悠远，“那时候朕什么都不怕。不怕老臣施压，不怕账目浑浊，不怕国库亏空，不怕朝野动荡。眼里只有一堆冰冷账册，心里只有一个念头——守住国库、稳住江山。”
那时的他，年少莽撞却一往无前，一身锐气不惧世间阻碍。眼前困难清清楚楚，敌人、目标、前路，一目了然。
可如今四海安定、朝堂清宁，强敌尽除、隐患渐平，他反倒生出无措之感。
朱和均垂眸望着茶水涟漪，语气带着一丝直白又纯粹的惶惑：“现在回头去看，那段日子反倒最简单。艰途磨锐骨，乱局鉴人心。可如今太平日久，朝堂之上再无能够制衡你我之人，百官顺从、政令通达、四海安稳。朕忽然发觉，自己反倒不懂怎么做一个寻常人。”
陆怀瑾默然静听，神色温和，不插一言，任由他袒露心底最隐秘的柔软。
“前朝之事、朝堂之争、杀伐决断，朕皆能从容处置。