“我奶奶蒸了十几年馒头了。以前在市场有个摊位，后来摊位费涨了，租不起了，就在家蒸。蒸好了用三轮车推到菜市场门口卖，卖不完的就自己吃。”
他把手从裤兜里抽出来，低头看了看自己的拇指和食指。指甲缝里的淡紫色在窗光下安安静静地待着，像是长在肉里的。
“她上个月跟我说，眼睛不行了。揉面的手感还在，但看不清火候了。馒头蒸出来有时候碱大，有时候碱小。碱大了发黄，碱小了发酸。”
他顿了顿。
“我让她别蒸了。她说不蒸馒头干什么。我说你就在家待着。她说在家待着等死吗。”
上课铃响了。老孙头的铜铃铛从走廊那头一路摇过来，闷闷的声音拖过每一间教室的门口。
陈浩从孙小六桌边站起来，往后排走。走了两步，停下来。
“你那个台灯，买走的那个人今天又来找我了。”
“还要？”
“不是。他带了个人来，也想买便宜货。”陈浩回过头，嘴角斜斜地扬了一下，“我跟他说，没了。就那一个。”
他走回后排坐下。椅子腿划过地面，又一声刺耳的响。
孙小六把剩下的馒头用塑料袋裹好，放进桌肚里。他翻开语文课本，翻到《孔乙己》那一页，然后翻到封底。小狗贴纸还在，翘着腿，像在等什么。
他看了两秒，把课本合上了。
那天下午放学，孙小六没有直接回家。他走到校门口，在麻辣烫店门口站了一会儿，然后拐进了那条通往菜市场的巷子。
菜市场跟上次一样，铁皮棚子底下暗暗的，日光灯嗡嗡响。卖肉的摊主还在剁排骨，案板上的肉被红色的灯光照得鲜红。卖干货的摊位前，那座蒜山已经不见了，塑料盆也收起来了，只剩一个空空的摊位，台面上搁着几袋没拆封的花椒和八角。
陈浩的奶奶不在。
孙小六在摊位前站了一会儿。卖干货的老板是个四十多岁的男人，正坐在小板凳上拿手机看视频，声音外放得很大。他看见孙小六站在摊位前面不走，把手机音量调小了一点。
“买什么？”
“陈浩的奶奶今天没来？”
老板上下打量了他一眼。那种打量的眼神孙小六现在已经慢慢习惯了——不是恶意的，也不是友善的