体育老师姓马，四十来岁，剃着板寸头，脖子跟脑袋差不多粗。他吹了一声哨子，让大家绕操场跑三圈。哨声尖厉，跟老孙头的铜铃铛形成鲜明对比。
孙小六跟着队伍跑起来。煤渣在脚底下打滑，每一步都踩不实。跑到第二圈的时候，他的白色帆布鞋已经变成了灰色，鞋面上沾满了黑色的煤灰。他低头看了一眼，想起那双耐克球鞋。
那双鞋现在在他床底下。搬家的时候他死活要带上，李婉没说什么，用塑料袋裹好了塞进蛇皮袋里。到了新家以后，孙小六把它从袋子里拿出来，擦干净鞋底的草屑和橡胶颗粒，放在床底下最里面的角落。
他不知道为什么要留着它。他只知道他不想扔。
“新来的。”
一个声音从背后传来。孙小六没来得及回头，肩膀上就挨了一下。不是打，是推，力道不大不小，刚好让他趔趄了一步。
陈浩从他旁边跑过去了。他的校服还是敞着怀，跑起来的时候衣摆往两边飘。他回过头看了孙小六一眼，嘴角还是那种斜斜的笑。
“跑快点，”他说，“煤渣咬脚。”
旁边几个男生笑了。那种笑不是嘲讽，更像是一种试探，看你怎么反应。
孙小六没说话。他稳住脚步，继续跑。煤渣在他脚底下嘎吱嘎吱地响，像踩在一万只小虫子的壳上。
第三圈结束的时候，马老师让大家自由活动。男生们一哄而散，有人去抢篮球场，有人蹲在操场边上拿树枝在地上画格子下棋。孙小六一个人走到操场边的水泥台阶上坐下，把鞋脱下来，倒出里面的煤渣。
他的袜子本来是白色的，现在脚掌和脚趾的位置染了一层黑灰。
“给。”
一只胖乎乎的手伸过来，手里拿着一瓶水。孙小六抬头，林宇在他旁边坐下了，额头上挂着一层汗珠，T恤领口洇湿了一圈。
“洗脚。”林宇说。
孙小六接过水瓶，往脚上倒了一点，用手搓了搓。煤渣混着水流下来，在水泥台阶上留下一道黑色的痕迹。
“陈浩是不是盯上我了？”
林宇沉默了几秒，然后从地上捡起一根树枝，在煤渣地上画着圈。
“他爸在坐牢。”
孙小六的手停住了。
“去年的事。具体什么罪名我也不知道，反正不是什么轻的。”林宇手里的树枝在地上画出一个歪歪扭扭的圈，又在圈里点了一个点，“他妈跑了，他跟着他奶奶过。他奶