不是因为害怕，是因为她脑子里那团乱麻越来越乱了——许达结婚了，她答应了陈屿洲的交往，但她穿着许达的卫衣睡觉，梦见许达在厨房里炒菜，醒来枕头是湿的。
她不知道自己在干什么。
“林姐？林姐！”Tina的声音从隔壁工位传过来，把她从恍惚中拽回来，“总部那边发来的通知。你去年业绩第一，公司奖励你七天带薪假，可以去巴黎玩一趟，机票酒店全包。”
林晚点开邮件。
巴黎，七天，塞纳河、卢浮宫、埃菲尔铁塔。
她大学的时候想去，但没钱。
后来工作了，有钱了，但没时间。
现在有时间了，但她不想去。
她不想去任何地方，只想把自己关在公寓里，穿着那件起球的灰色卫衣，躺在床上。
不过她还是去了。她想要离开芝加哥。哪怕只有七天。
***
巴黎的天气比芝加哥温柔得多。风是软的，雨是细的，梧桐树的叶子在灰白色的天空下像一把把可爱的小伞。
林晚到巴黎的第一天，去了卢浮宫。
她站在《蒙娜丽莎》面前，看着那幅画很久。
画里的女人微笑着，目光追着每一个经过的人。
林晚忽然觉得那个笑容很讽刺——你在看谁？你在笑谁？
第二天，她去了塞纳河畔。
河水流得很慢，灰绿色的，两岸的建筑倒映在水面上，像一幅被水泡过的油画。
她沿着河边走了很久，从圣母院走到卢浮宫再到奥赛博物馆。
第三天，她去了蒙马特高地。
画家们在广场上支起画架，给游客画肖像。一个留着大胡子的老头拦住她，说要给她画一张。最后她花五十欧买了一张画好的蒙马特的街景，窄窄的巷子，高高的台阶，一个穿红裙子的女人站在阳台上往下看。
她不知道那个女人是谁，但她觉得那个女人在等人。
第四天，她的护照和钱包被偷了。
老佛爷百货的一楼，香水柜台，她试一款新的香水，低头的时候，包被划开了。
等她反应过来，包里的护照、钱包、手机，全没了。
她追出去，门口人山人海，亚洲面孔、欧洲面孔、非洲面孔，她一个都不认识。
站在台阶上，风从广场上吹过来，把她头