她的手很瘦，皮肤薄得像纸，青色的血管在手背上蜿蜒。
母亲的眼睛睁开了一点，看着他，目光涣散，像隔着一层雾。
“衍之？”她的声音很轻，像风吹过枯叶。
“是我。妈，我来看你了。”
母亲的手指动了动，握住了他的手。
“陈国良……来看过你了？”
母亲的眼睛忽然亮了一下，像一盏快灭的灯忽然被人拨亮了。
“衍之，你爸不是陈国良杀的。”
“妈，你说什么？”
“陈国良……不是好人，但他不是杀你爸的人。他只是被人利用了。”母亲的声音断断续续的，像一台老旧的收音机，信号时有时无，“你爸死的那天……他在家……跟我吃饭。他接了一个电话……就走了。走的时候……跟我说了一句话。”
“什么话？”
母亲闭上眼睛，眼泪从眼角渗出来，顺着皱纹流下来，像干涸的河床上忽然涌出了水。
“他说——‘如果我回不来了，告诉衍之，不要查。’”
许达蹲在那里，握着母亲的手，一动不动。
“妈，我爸是被谁害死的？”
母亲摇了摇头。
“你告诉我。妈，你告诉我。”
母亲没有回答。
她的眼睛又闭上了，呼吸变得均匀而缓慢。
她睡着了。
许达蹲在椅子旁边，握着母亲的手，蹲了很久。
护士进来查房，轻轻拍了拍他的肩膀。
“陈先生，您母亲睡着了。您先回去吧。”
许达走出房间，走到护士站，拿起登记表，又看了一遍那三个字——陈国良。
他不是杀你爸的人。他只是被人利用了。
许达把登记表放下，走出了疗养中心。
***
沈若棠订婚的消息，像一阵风一样刮过了整个龙堂。
许达不知道消息是谁传出去的——也许是周姨，也许是沈鹤鸣，也许是那天在麻将桌上听见了只言片语的赵太太。
他不关心了。他已经答应了周晋鹏，订婚是查明真相的代价。
沈若棠在电话里的声音听起来很平静。
“衍之，明天下午有空吗？陪我去选礼服。”
礼服店在中国城的一条小巷子里，门面不大，但橱窗里挂着一件白色的婚纱，灯光打在裙摆上，像一朵发光的云。