不是那种偶尔路过吃一次的好吃嘴，是那种每天都来、来了也不用说话、往摊位前一站他就知道要什么的熟客。
第一个熟客是那个纹身小伙子。
房寨后来知道了他叫阿坤，在附近的健身房当教练，每天练完就来他这儿报道。阿坤的口味很固定，鱿鱼要烤得焦一点，多辣，不要孜然。第一次这么说的时候房寨还愣了一下，铁板鱿鱼不要孜然，那还叫铁板鱿鱼吗？但阿坤说他就好这口，房寨也就随他了。
“今天练什么了？”房寨一边烤一边随口问。
“背。”阿坤活动了一下肩膀，“做了几组引体向上，现在胳膊都是软的。”
“那你多吃两串，补补。”
阿坤笑了，露出一口白牙：“你这鱿鱼除了长肉，补不了别的。”
旁边排队的人跟着笑。
第二个熟客是个老太太，就住在夜市后面的小区里。老太太第一次来的时候犹豫了半天，问房寨这鱿鱼咬不咬得动。房寨给她烤了几串嫩的，火候小一点，时间短一点，鱿鱼刚熟就出锅，软得很。老太太吃了一串，眼睛亮了，又要了三串。从那以后每天晚上都来，一次不多买，就三串，吃完慢慢走回家。
老太太话多，每次来都要跟房寨聊几句。今天说菜市场的菜涨价了，明天说楼下那只野猫又生了小猫，后天说儿子打电话来说要带女朋友回家过年。
房寨听着，偶尔应两句。他发现自己开始习惯这些碎碎念了。以前他嫌老人家啰嗦，现在他觉得，有人啰嗦是好事。起码证明还有人愿意跟你说话。
第三个熟客是个外卖骑手。
房寨认出他的时候愣了一下，就是那天在医院门口吃阳春面吃哭了的小陈。小陈那天加了他的微信，后来在群里也一直挺活跃的，但房寨没想到他会找到夜市来。
“你不是跑外卖的吗？怎么跑到城南来了？”房寨问。
“我专门调的区域。”小陈说这话的时候语气很随意，像是在说一件很小的事，“原来跑城北，太远了，过不来。现在跑城南，每天晚上收工前来你这儿吃两串，正好。”
房寨张了张嘴，想说点什么，但嗓子忽然有点紧。
他把鱿鱼烤好，多刷了一层酱，递过去。
小陈接过去咬了一口，嚼了嚼，点了点头：“还是这个味儿。”
然后他蹲在路边，一串一串地吃，吃得很慢，像是在享受什么很重要的东西。