他吃得很慢，第一口嚼了很久，像是在品尝什么很复杂的东西。
第二口，第三口。
吃到第四口的时候，他忽然停下来，盯着碗里的面看了好几秒。
然后他端起碗，喝了一口汤。
清汤入口的瞬间，他闭上了眼睛。
房寨站在旁边，大气都不敢出。这已经是第二次了，他做的东西好像特别容易让人产生情绪波动。他开始怀疑自己是不是在饭里下了什么不该下的东西。
过了大概十几秒，医生睁开眼，眼眶有点红。
“这面里，”他顿了顿，“放了什么？”
“红葱油。”房寨老实回答，“自己炸的。”
医生点了点头，没再说话，低下头把剩下的面吃完了。连汤都喝得干干净净，碗底只剩下几粒葱花。
他把空碗放在推车旁边，站起来，从口袋里掏出一张皱巴巴的十块钱，递给房寨。
“谢谢。”他说，声音还是沙哑的，但比刚才多了一点温度。
他转身往医院里走，走了几步，忽然又回过头来。
“我爸今天下午走的。”他说，语气很平淡，像是在陈述一个跟自己无关的事实，“胰腺癌，晚期，拖了四个月。刚才那碗面，让我想起来小时候他给我做的早饭。”
他扯了扯嘴角，笑了一下。
“一模一样的味道。”
然后他转过身，走进了急诊大楼的门，白大褂的背影消失在走廊尽头。
房寨站在原地，手里攥着那张十块钱，好半天没动。
【叮！食客1评价已录入。】
【满意度：97分。】
【评语：“有些味道，吃一口就回不去了。”】
他低头看了看推车上的面碗，碗底还残留着一点点汤汁的痕迹。
系统面板又闪了一下。
【任务进度：1/5。】
还有四碗。
房寨把碗收了，擦了擦灶台，重新烧上一锅水。
时间一点点过去，医院门口的夜晚比他想象的更安静，也更喧嚣。安静是因为没什么人大声说话，喧嚣是因为每个人心里都装着太多东西，压得他们几乎要发出声音来。
第二个客人是个四十多岁的阿姨，穿着花衬衫，手里攥着一条毛巾。她在走廊里坐了一整天，脸上的妆早就花了，眼皮浮肿，一看就是哭过的。
她走到房寨的摊位前，看了看招牌，又看了看房寨的脸。
“小伙子，这么晚还出来摆摊啊