雨雾冲散了香烛的气味，一柄柄撑开的黑伞犹如沉默的孤岛。伞下的少年一身正装，比平时多几分庄严肃穆。
许问静静凝视着面前被纷扬细雨打湿的墓碑，那张和自己相似的黑白照片。
许文州和妻子叶湘君分站在墓前两侧，一个静静拈着佛珠，一个在胸口画着十字。
“哥。”等母亲祷告完，许问才开口，声音比平时低沉几分，“我保送华京医学院了，和你一样的学校和专业，你留下的书和笔记我也都看完了……”
他声音平静得像在说别人的事，又仿佛只是再平常不过的一次发表讲话。
“行了。”岑佩兰上前，拍了拍许问的肩。她今年65岁，看着只有五十出头，穿着墨绿色的重工旗袍，戴一副珍珠链的老花镜，精干雍容。
“每次来都像做汇报一样。”岑佩兰目光扫过儿子儿媳，话里有话，“活着的人听不下去，睡着的人也不会爱听。”
许问蓦地收声，
“走吧，别打扰他了。”岑佩兰转身。
许文州和叶湘君都还有事，各自上车离开了。许问一手执伞，一手扶着奶奶，缓步往回走。
“听说你这段时间还经常去远航？”岑佩兰与他闲聊。
许问小时候是由她亲手带的，后来他上学独立了，岑佩兰享受上退休生活，但对他还是十分关注。
许问顿了顿，目光有些飘忽，“嗯，之前参加运动会，还有一些学校事务。”
岑佩兰不疑有他，“高中最后一次运动会了吧，留个纪念也好。我记得你高一就拿过第一名，这次也是第一吗？”
“没有，我是第二。”许问抿了抿唇角，不知道为什么，鬼使神差地多提了句：“第一是个女生。”
“哦？”岑佩兰有些讶异，“是体育生？”
“不是，体育生不和普通学生一起比。”
“那倒是很厉害。”岑佩兰颇为赞许，不由多问了几句，许问就也跟着多说：“她三千米只用了10分03，跳高1.68……”
岑佩兰越听越不对，脚步都停下来，转头看向许问。
到底是从小亲手带过的孩子，能听出他语气中的欣赏。
“你认识那个女生。”这是肯定句。
许问诡异地安静了一秒，很自然地否认：“不认识啊。”
“那你把人家成绩记得这么具体？”岑佩兰越发狐疑。
“我记性好。”