那条她之前情急之下挪开了床板，窗户大开，而窗帘被风吹开了大半，整片布料飘在外面，灰烬从那个敞开的窗户里涌进来，在地板上铺了薄薄的一层灰烬。
她的脚印从门口延伸到屋子中间，每一步都在灰上踩出一个清晰的印子。
半个客厅都被影响到了，靠窗的那一侧尤其严重，窗台上积了厚厚的一层，连墙壁上都粘着一层灰蒙蒙的东西。
卧室那边好一些，因为窗户被她用纸板和地膜封死了，灰烬进不去，但门是开着的，客厅里的空气流通进去，地板上也飘了一些零星的灰。
她站在门口，看着这间昨天还干干净净、整整齐齐的屋子，无奈地叹了口气。
之前她以为全体要迁移出去，所以在离开的时候，她只想着赶紧跑，根本没顾上关客厅窗户，不，不对，她甚至没想过要关那扇窗户。
那时候她觉得反正都要走了，这间屋子不会再回来了，窗户开着关着有什么区别？