“乐乐，是小光开运动会，又不是你开运动会，你激动什么？”
乐乐停下来，看着沈念，眼神里写满了“小光的运动会就是我的运动会”。他跑到小光房间门口，用鼻子顶开门，看到小光已经醒了，坐在床上，穿着小鲸鱼睡衣，抱着布偶，手表戴在手腕上，但眼睛还没完全睁开，半睁半闭的，像一只刚睡醒的小猫。乐乐跳上床，用舌头舔小光的手。小光的手指动了动，眼睛慢慢地、慢慢地睁大了。他看到乐乐，笑了，那笑容还带着睡意，像刚出炉的面包，软软的，热热的，散发着甜味。
“乐乐，今天你要看我跑步。”
乐乐摇了摇尾巴。
“还要看我跳远。”
尾巴摇得更欢了。
“还要看我接力。”
乐乐把尾巴摇成了螺旋桨。
小光从床上跳下来，跑到衣柜前面，翻出了那件白色的衬衫和蓝色的裤子——就是他在演讲比赛上穿的那套。他把衣服抱在怀里，转头看着乐乐，表情认真得像个小大人。“乐乐，你说我穿这个好看吗？”
乐乐歪着脑袋看了看那套衣服，又看了看小光，摇了摇尾巴。他其实觉得小光穿什么都好看，穿小鲸鱼睡衣好看，穿校服好看，光着膀子也好看。但他知道小光问的不是这个，小光问的是“我准备好了吗”。乐乐走到小光面前，把下巴搁在他的肩膀上，用脑袋蹭了蹭他的脖子。小光被他蹭得痒痒的，咯咯地笑了起来。
学校运动会的场地在操场上。乐乐不能进操场，但可以看台。看台是那种水泥砌的台阶，一排一排的，家长们都坐在上面，有的举着遮阳伞，有的拿着水壶，有的举着手机在拍。沈念找了最前排的一个位置坐下来，乐乐趴在她脚边，把下巴搁在台阶的边沿上，看着操场。操场上画着白色的跑道线，插着彩色的旗子，空气中弥漫着青草的味道和一种他说不上来的、属于“运动会”的兴奋气息。小光是第一个项目——五十米短跑。
乐乐看到小光站在起跑线上，穿着那件白衬衫和蓝裤子，脚上是一双白色的运动鞋。他的头发被风吹得有点乱，脸上没有笑容，嘴唇抿得紧紧的，手指攥成了小拳头。乐乐能看出来他在紧张，