盼的是小光终于要跟其他小朋友一样，背着小书包，走进校园，坐在小椅子上，听老师讲故事，跟同学做游戏。怕的是——小光能不能适应？会不会被欺负？会不会想家？会不会在学校里哭？他哭了怎么办？谁去哄他？
开学前一天晚上，乐乐失眠了。不是那种翻来覆去睡不着、但躺着的失眠，而是那种根本躺不住的、满屋子乱转的、像被什么东西追着跑的失眠。他在客厅里转了一圈又一圈，从沙发转到茶几，从茶几转到餐桌，从餐桌转到厨房，从厨房转回沙发。沈念坐在沙发上叠小光的校服，看着乐乐一圈一圈地转，忍不住笑了。
“乐乐，你比小光还紧张。”
乐乐停下来，看着沈念，眼神里写满了“我当然紧张，他是我的弟弟”。沈念放下校服，招手让乐乐过去，乐乐跳上沙发，趴在她旁边。沈念的手在他的背上慢慢地划着，从脖子到尾巴，一下，两下，三下。
“乐乐，你知道小光今天跟我说了什么吗？”
乐乐抬起头，耳朵竖了起来。
“他说，‘妈妈，我去上学了，乐乐会不会想我？’”
乐乐的眼睛亮了一下。
“我说，‘会的，乐乐会很想你。’他说，‘那我放学回来的时候，乐乐会在门口等我吗？’我说，‘会的，乐乐每天都会在门口等你。’他说，‘那我不怕了。’”
乐乐听完这段话，尾巴摇了摇，但心里还是有点不踏实。他在门口等小光，这件事他当然能做到，而且一定会做到。但他担心的是，在小光看不到的地方——教室里、操场上、食堂里、厕所里——会不会有人欺负他？会不会有人嘲笑他没有爸爸？会不会有人故意推他、绊他、抢他的东西？这些事，乐乐没办法保护他，因为他进不去学校。
开学第一天，乐乐天没亮就醒了。他走到小光房间门口，用鼻子顶开门，看到小光还在睡，布偶抱在怀里，手表戴在手腕上，嘴巴微微张开，发出细微的、像小猫一样的呼吸声。乐乐蹲在床边，看着小光的睡脸，看了很久。他在想，小光刚来的时候，睡觉是蜷缩着的，像一个小虾米，身体缩得紧紧的，好像怕被别人碰到。现在的小光，睡觉是伸展开的，四肢摊开，肚皮朝上，毫无防备地把自己交给这张床、这个房间、这个家。
乐乐轻轻地舔了一下小光的手指。小光的手指动了动，但没有醒。乐乐又舔了一下，小光的眼睛慢慢地、慢慢地睁开了。他看到乐乐蹲在床边，愣了一下，然后笑了。