翟尤和苏糖坐了一个多小时的公交车，从市区到城郊，从城郊到城乡结合部，从城乡结合部到一片被遗忘在城市化进程之外的、灰扑扑的、像是时间在这里停止了的地方。这里的房子大多是上世纪八九十年代建的，红砖，水泥，没有粉刷，窗户还是那种老式的钢窗，很多已经锈迹斑斑了。有些房子的墙上用白色油漆写着一个大大的“拆”字，字迹已经模糊了，但那个字还在，像一个被判了死刑但迟迟没有执行的囚犯，活着，但不知道还能活多久。
金奶奶的基地在一条巷子的最深处。没有招牌，没有门牌号，只有一扇生了锈的铁门，铁门上用铁丝绑着一块木板，木板上用马克笔歪歪扭扭地写着几个字——“流浪猫之家。”翟尤敲了敲门，没人应。他又敲了一下，还是没人应。他推了一下门，门没锁，吱呀一声开了。里面的景象，让翟尤的脚步停在了门槛上。
院子不大，大概只有二三十平米，但里面摆满了笼子。铁笼子，木笼子，塑料笼子，航空箱，纸箱，各种能装猫的东西，只要能关住一只猫，都被用上了。笼子一层摞一层，从地面摞到半人高，从院墙摞到屋檐下。猫在笼子里，有的在睡觉，有的在发呆，有的在吃东西，有的在舔毛，有的在不停地转圈。空气里弥漫着一种浓烈的、混合了猫尿、猫粪、消毒水和腐败食物的气味，那种气味很重，重到苏糖在门口就捂住了鼻子，重到翟尤的胃翻了一下，但被他压了回去。
金奶奶从屋子里走出来。她比翟尤想象的要老，头发全白了，梳成一个发髻盘在脑后，脸上的皱纹像刀刻的一样，每一道都很深，深到像是被什么东西反复划过。她的背很驼，走路的时候身体前倾，像是随时要倒下去，但她的脚步很稳，每一步都踩得很实，像是一棵老树，树皮皱了，树干弯了，但根还扎在土里，谁也拔不动。
“你们是……苏糖叫来的？”金奶奶的声音很沙哑，像是嗓子被什么东西磨过很多年，磨出了茧。
翟尤点了点头，介绍了自己。金奶奶听到“翟尤”两个字的时候，眼睛亮了一下。那种亮不是惊喜，不是好奇，而是一种更接近于“终于有人来了”的、带着巨大疲惫和如释重负的亮。她转过身，带着他们往里走，边走边说，声音沙哑但语速很快，像是怕说不完，像是怕来不及。
“猫瘟，大概两周前开始的。最开始是几只小猫，发烧，不吃东西，流鼻涕。我以为是普通感冒，隔离了，喂了药，没好。后来大猫也开始病了，一只接一只，像多米诺骨牌一样，倒下去就起不来。我带