敲雪初到风露版图时无法理解这一点。
风露版图天然被“须弥界”这个巨型语境罩着，语者身在其中时可以自由征用自身属性对应的语芥；然而在没有语境的芥球执行回收任务时，语者须得先构造语境，才能征用其中的语芥。
长钟没有和她解释，只是在每次出任务回来后，都给她带一片来自不同芥球的雪花。
钱塘地处东南，不常下雪，敲雪对雪的印象也远远算不上好。雪是白的、冷的、化了之后湿寒侵肌，带着膝盖被冻坏、背部被烧灼的剧痛。
但长钟用小小的、剔透浑圆的芥球将每一片雪花包装起来，这种刻意让敲雪很难不去留意雪花的细节。
来自不同芥球的雪花，形状、颜色、质地都不尽相同。
最好看的那一种，是完美的六瓣花枝似的晶体；其余的，则是千奇百怪。有的两片黏在一起；有的是不规则的六边形；有的发黑发绿；有的不成形到甚至算不上雪花，更像是雹子一样的小冰弹，或者炸开的淞。
敲雪觉得这些精致的礼物加上长钟的默不解释就是在羞辱她的无能。她只看得出区别，却悟不出来其他。
终于有一日，她发现自己的语力已经能击碎长钟礼物芥球那薄薄的语境、并强行征用构成雪花的水语芥。于是敲雪带着那一大兜玲珑剔透的小球来到长钟的住所浅渚，倒出来，一击而碎。
长钟望着一地碎玻璃似的水芥球和漂浮在空中的一层薄雪，温和地问：“看出这些雪花有何不同了吗？”
傻子都能看出有何不同。敲雪不想回答。
“只要语力够强，都会被击碎，都能被征用。”她说。
长钟看出她在生气，却不知道为什么。
祂将那一层薄雪拢起，又造了个新的芥球将其包裹在内，这次的语境比之前的礼物芥球厚很多：“现在你还能征用这里面水语芥吗？”
敲雪起手就是一击，却蓦地被那语境弹回来，她竟被自己的语力震得向后滑出老远。
她不服输，撑住墙壁，又连击几下。这次吃了教训闪得快，被弹回的语力没震到她自己，却差点把浅渚唯一的一间屋子拆了。
浅渚这间多灾多难的木屋万年内已被拆了三回，肇事者各不相同。长钟不想劳动扶枢院给自己盖第四次屋子，轻叹一声，抬手收了芥球语境。敲雪一击正中雪球，房内顿时炸开漫天飞雪。
簌簌碎雪中长钟见她横眉怒目看着自己，不知方才又做错了