电梯里只有他一个人。他看着电梯门上映出的自己的影子，警服很合身，帽子很正，领带很直，肩章上的一杠一星在灯光下闪闪发亮。他忽然想起林队说过的一句话——“你比那些警校毕业的正式民警强多了。”那时候他以为林队是在安慰他，现在他知道，林队说的是真的。他确实比他们强，不是因为聪明，是因为他办的案子比他们多，吃的苦比他们多，走过的夜路比他们多。那些案子，那些夜路，那些在黑暗中独自前行的时刻，把他磨成了一块比任何人都硬的石头。
电梯到了八楼，门开了。走廊里铺着灰色的地毯，踩上去一点声音都没有，跟分局的水泥地完全不一样。两边是一扇扇紧闭的门，门牌上写着各种他只在新闻里听过的部门名称。他走到政治部门口，敲了敲门，里面传来一个声音，不大，但很清晰。“进来。”
政治部主任是一个五十多岁的男人，姓王，头发梳得油亮，油亮到反光，戴着一副金丝眼镜，看起来很和蔼，像一个中学老师。他看了裴凌的报到证，点了点头，从抽屉里拿出一张工作证推给裴凌。工作证上有裴凌的照片，有他的名字，有他的警号，还有“市公安局刑侦支队”几个字。他把工作证拿在手里翻来覆去地看了好几遍，感觉不太真实，像在做梦。照片上的人是他，名字是他，警号也是他的，但他总觉得那是另一个人，一个比他更厉害、更勇敢、更配得上这身警服的人。
王主任跟他说了一些入职的注意事项，什么考勤制度、着装规范、保密纪律之类的，裴凌一一记在心里。这些规矩他在分局的时候就学过，但王主任说的更细，更严，每一条都像是刻在石头上的，不能改，也不能忘。最后王主任说了一句让裴凌没想到的话。
“你被分到了刑侦支队一大队，林队在那里等你。去吧。”
林队。裴凌愣了一下，林队不是在分局吗？什么时候调到市局的？他拿着工作证出了政治部的门，坐电梯下到五楼。刑侦支队一大队的办公室在走廊的最里面，他走过一扇扇门，每一扇门上都贴着不同的标签，重案中队、打黑中队、追逃中队，一个个名字在他眼前闪过，每一个都像是一座山，压在他心上。他走到走廊的尽头，门开着，林队坐在办公桌后面，面前摊着一份卷宗，手里拿着一支笔，正在纸上写着什么。他穿着一身深色的警服，肩章上别着