裴凌找到他的时候，他就坐在自己住的那栋楼下面的花坛边上。双肩包放在脚边，拉链开着，里面已经空了。他低着头，看着自己的手，手指在膝盖上无意识地画着圈。路灯的光从头顶照下来，把他的影子缩成了一小团，踩在脚下。裴凌站在花坛的另一边，看着陈远，没有走过去，也没有说话。夜风吹过来，把花坛里那些枯萎的花瓣吹得满地都是，在地上打转，像一群没有方向的蝴蝶。
“你来了。”陈远的声音从花坛那边传过来，不大，但很清晰。他没有抬头，还是低着头看着自己的手，好像那双手上有他要找的答案。
裴凌走过去，在花坛边上坐下，隔着两步的距离。他没有看陈远，看着对面那栋黑黢黢的楼。楼里的灯基本上都灭了，只有一两扇窗户还亮着灯，大概是失眠的人，或者是还没下班的人。空气里有泥土的味道，有枯萎的花瓣的味道，有从某个窗户里飘出来的炒菜的味道。一切都那么安静，安静到不像是一个连环盗窃案的嫌疑人即将归案的地方。
“那些金镯子，你都还了？”裴凌问。
陈远点了点头。他的动作很轻，轻到如果不是裴凌一直在看着他，根本不会注意到。“十一家，每一家的东西我都记在本子上了。偷了什么，从哪家偷的，我都写了。本子在包里，你拿去吧。”
裴凌低下头，看着脚边那个黑色的双肩包。哆啦A梦的挂件在路灯的光里一晃一晃的，蓝色的机器猫，圆圆的脸上挂着两个圆圆的眼睛，笑得没心没肺。他伸手把包拿过来，拉开拉链，里面有一个黑色的笔记本，封面已经磨损得很厉害了，边角卷了起来。他翻开第一页，上面写满了字，字迹工整得像是印刷出来的。日期、地址、被盗物品、销赃渠道，每一条都写得清清楚楚，像是一本账本。
“你记这些干什么？”裴凌问。
陈远沉默了一会儿，然后说了一句话，声音轻得像是在自言自语。“怕忘了。怕忘了自己做过什么，怕忘了那些东西是从哪家拿的。我想着有一天，也许我会想把它们还回去。”
裴凌的手指在笔记本的封面上停了一下。怕忘了，想把它们还回去。这个人在偷东西的时候，就已经在想着还了。他不是那种为了钱可以不择手段的人，他是一个被生活逼到了墙角、做了一个错误的决定、但内心深处还有一条线没有完全断掉的人。
“那你为什么还要偷？”
陈远的手指停止了画圈。他看着自己的手，看了很久，久到裴凌以为他不会回答了。花坛里的枯