“后来呢？”裴凌问。
“后来就停不下来了。”陈远的声音又低了下去，“每隔几天就想出去，不是缺钱了，是那种感觉，那种打开一扇门、走进去、拿走东西的感觉。像是在报复，报复这个世界对我做的一切。你们把我关在门外，我就自己开门进去，拿走你们的东西。”
裴凌沉默了很久。他看着对面那栋黑黢黢的楼，楼顶上有一颗红色的灯在一闪一闪的，大概是某种信号设备。红灯的节奏很慢，亮一下，灭一下，亮一下，灭一下，像是在用一种很古老的方式发送着什么信息。
“你知道你今天为什么要来这个公交站吗？”裴凌问。
陈远沉默了。他的手放在膝盖上，手指不再画圈了，就那么安安静静地放着，像是终于停了下来。
“我知道。”他的声音很轻，轻到几乎被风吹散了，“因为我累了。偷了十一家，卖了那么多东西，换了几万块钱，但我不快乐。每天晚上躺在床上，脑子里全是那些门，一扇一扇的，开不完。我想停下来，但我不知道怎么停。今天在公交站看到你的时候，我知道，你是在等我的人。”
裴凌转过头，看着陈远。陈远也转过头来看着他，两个人的目光在路灯的光里撞在了一起。陈远的眼睛里有泪光，不是那种大哭之前的泪光，是那种已经哭过了、眼泪干了、但眼眶还是湿的的泪光。
“你等了多久？”陈远问。
“两天。”裴凌说，“我在你楼下等了两个早上，没等到你。今天你来找我了。”
陈远低下头，看着自己的手。他的手上有很多细小的伤口，是长期跟锁具打交道留下的。指甲缝里还有黑色的污垢，洗不掉的，那是金属粉末渗进了皮肤里，变成了一种永久的印记。
“我想跟你说一件事。”陈远的声音又抖了起来，这次抖得更厉害了，“那些东西，我不是全卖了。有几个我留着，没舍得卖。不是因为它们值钱，是因为它们好看。我活了三十四年，从来没有拥有过什么好看的东西。那些金镯子，金戒指，金项链，我放在枕头下面，每天晚上睡觉之前摸一摸，觉得这个世界好像也没那么坏了。”
裴凌的眼眶有点发酸，但他没有让眼泪掉下来。他见过太多这样的人了，刘苏荷，沈渡，李海