乾和二十三年的秋，来得迅疾而萧瑟。几场冷雨过后，静涵院里的忍冬叶子便黄了大半，在日渐凛冽的风中瑟缩着，失了春夏时的青翠生机。
林曦瑾的产期近了，腹部高高隆起，行动越发不便，身子也沉得厉害。御医和稳婆都说是双生之兆，侯府上下更添了几分小心翼翼的期待与紧绷。侯夫人亲自过问了产房布置、奶娘挑选等一应事宜，赏赐越发丰厚，言语间对林曦瑾也多了几分真切的看重——若能一举得男，且是双胎，无论是对侯府子嗣，还是对她这个主母的地位，都将是极大的稳固。
可林曦瑾心里，却无多少喜悦，只有一片沉重的、挥之不去的疲惫与……寒意。
这寒意，不仅源于日渐寒冷的天气，更源于西厢。
白秀兰怀孕了。
就在林曦瑾被诊出双胎后不到一个月，白秀兰也被诊出了喜脉。月份尚浅，但脉象平稳。消息传到静涵院时，林曦瑾正由墨香扶着在廊下缓慢走动以利生产。她脚步猛地一顿，腹中胎儿似乎也受到了惊扰，重重踢了她一脚，疼得她瞬间白了脸，额角渗出细密的冷汗。
顾珩得知消息时，正从衙门回府，他身子“调养”得宜后，也在礼部领了个闲职。素来平静的脸上，竟也露出了显而易见的、毫不掩饰的喜色。他当即去了西厢，待了许久，出来时眉梢眼角都带着笑意，吩咐下人仔细伺候，一应用度比照正房，又特意从自己的私库里拨了银子，让给白秀兰置办滋补之物和新的冬衣。
那晚，顾珩甚至没有来正房用饭。西厢隐隐传来欢声笑语，夹杂着白秀兰特有的、温软娇怯的说话声和顾珩比平日温和得多的应答。
林曦瑾独自对着满桌精心烹制的、适合孕妇的菜肴，食不知味。筷子拿起，又放下。腹中双胎似乎感受到母亲情绪的剧烈波动，躁动不安。她只能强迫自己喝下半碗温热的鸡汤，便再也咽不下任何东西。
夜里，她躺在宽大冰冷的床上，听着窗外呼啸的风声，和西厢隐约传来的、顾珩嘱咐下人仔细守夜的动静，睁眼到天明。掌心下意识地抚上高耸的腹部，那里孕育着她和顾珩的孩子，是她在侯府立足、甚至获得如今这点“体面”的最大依仗。可如今，另一个女人，那个她必须“贤惠大度”接受的女人，也怀上了她丈夫的孩子。
若是女孩，或许还好。若是男孩……
一个清晰的、冰冷刺骨的念头，猝不及防地钻进她的脑海：庶长子。
按照礼法，嫡庶有别，她的孩子若是嫡出，自然