孔时雨单手搭在方向盘上，另一只手夹着烟，烟灰积了半截没弹。皇冠开过一座桥。桥下是条不宽的河，水绿得发暗，两岸之间拉了一道绳，绳上挂着一长串鲤鱼旗——黑的真鲤打头，红的紧跟，后面一串小的，黄的蓝的，被风灌满，一条一条朝同一个方向张着嘴，像在逆着空气往前游。
こどもの日（儿童节）还有几天。这种东西这阵子到处都是。
“买西瓜吗？”甚尔本来歪着靠窗，闭着眼问。
“还没到时候。”
“哈……”
孔时雨踩着油门过桥。眼角扫到副驾。甚尔不知什么时候睁了眼，落在窗外那串布鱼上，盯得很扎实。脸上什么都没有，连呼吸的节奏都没变。一个活人能把自己收起来到这个程度，孔时雨当刑警那些年也没见过几个。
桥过完了。鲤鱼旗退到后视镜里，越来越小。甚尔的头慢慢转回来，靠回椅背，重新闭上眼，像刚才那一眼不存在。
孔时雨把烟灰弹进门边的烟灰缸，没说什么。前面红灯，他踩了刹车，又松开。车继续向前。
——
梦先来的是味道。
霉、腥气，冰凉，从下面往上压。有一层东西在地面，气压，软的，在动，相互挤压陷没。没有光。东西在暗处蹭来蹭去，皮肤先知道它们在那儿，眼睛不知道。
然后是坠落。被人从后面拎起来，像拎一只猫，往那片他看不到的东西里扔。身体在半空里翻了个面。落下去之前那一瞬最长。
身体替他接下了。骨头没断，皮没破，落进那堆东西里又自己站起来，这具身体不需要他点头就会活下去。他一个箭步蹿到没有东西的角落——暂时没有东西，但他知道它们会跟过来。上面有人在看。什么东西伴着腥气破风而来，像一捧看不见的飞刀，划过手臂、脸上。
划过嘴唇。
再睁眼是白天。他在一根竹竿上，身子很小很轻，手里攥着一卷布。
竿子是凉的。手心贴上去往上蹭，竹子光滑，只有那一道道节能搭住手。小腿内侧夹着竿子，皮肤跟竹皮磨擦，磨得发烫。越往上竿子越细，他的份量压上去，竿尖就往一边偏一点，又晃回来。
顶上的风。天空的风。把后背的汗一下吹干。他用两条腿和一只胳膊绞住竿子，腾出另一只手，把布鱼一条一条往绳扣上系。系一条，松开手，风从下面兜上来，啪地把那条灌满，绳子猛一沉一拽，布鱼在他手边活过来，张着嘴往上拱。黑的那条最大，灌满那