“那张宝利来。”
甚尔“嗯”了一声。眼睛没睁。
“他没在里面。”孔说。
“看到了。”甚尔说。
两个人都没再说话。
——
公寓楼下停车，上楼，进门，玄关的灯亮起来。鱼缸定时灯今晚是七点二十分开的，他们进门的时候蓝光刚亮起来不久。
“饿吗？”孔说。
甚尔想了一下。
“一般。”
“我煮个面。”
“嗯。”
甚尔在玄关脱鞋。他的动作比白天慢。
“衣服换一下。”孔说。
“好。”
——
孔在厨房煮乌冬。他从冰箱里拿出剩下的高汤底。他自己熬的一小瓶，去京都之前剩下的。热开高汤，下面，再打两个蛋。
甚尔换了T恤出来的时候厨房里高汤的味道升起来。他在料理台的另一侧站着，右手撑在台面上。
——
两碗乌冬放在餐桌上。两人没说话，吃面。
吃完两个人都没立刻起来。
“今天累了。”甚尔说。
“嗯。”
“我睡了。”
“好。”
甚尔站起来。经过孔身后的时候右手在孔肩膀上停了半秒，然后拿开。
“明天早上再换绷带。”他说。
“嗯。”
甚尔走进卧室。
——
孔把两个碗收了。
他洗碗动作不快不慢。水从水龙头里出来，打在不锈钢水槽的底部，熟悉的声音。他把碗倒扣在沥水架上。
擦手。关厨房的灯。
他在客厅看了一会儿鱼缸。
卧室的方向没有声音，甚尔应该已经睡着了。
他把客厅的顶灯关掉。只留鱼缸的蓝光和厨房过道的一盏小夜灯。
——
他回到书房。
书房里他白天没来得及做的事情现在可以做了。
他从玄关把三个密封盒拿进书房。京都那天从上ノ谷收的全部反应物。他把它们放在书房的桌子上，拿出一张擦手纸铺开。
打开第一个盒子。
用镊子一片一片挑出来，按浓度分组——最底下门框周围那一层最浓，中间甚尔站过的位置周围次之，最上面落点周围的木料碎片最新鲜。分了六个小密封袋，每个袋子用防水笔标上日期和来源位置。