吴越没有回头。
“周博士，你说得对。”他轻声道，“可我后来想明白，祖父那句话还有后半截。他没写出来，只留给吴家人自己懂。”
易衡看着他，脸色发白。
吴越继续道：“不以身镇缺，是怕人逞能。可真到了缺口吞人的时候，手艺人的手已经伸进去了，抽回来也得带下一层皮。”
他顿了顿，像想把话说得轻松些，却没有成功。
“我不算英雄，真不算。我就是不想让这盏灯以后去敲别人家的门。那太烦了。”
秦珊珊眼泪一下落下来。
为首的提灯人忽然笑了：“说得漂亮。可吴先生，你又怎知自己断的是路，还是替我们补了另一条路？凡人改命，常常自以为清醒。”
吴越抬眼看他，神色竟很平静。
“所以我不改命。”
他将第三枚锔钉置于缺口最窄处，钉尖压住灯盏暗纹最后一线。
“我只修器。”
这句话落下，易衡猛地伸手去拦，却被归钱上暴起的寒意震得指尖一僵。周尔宸也冲上去，可院中水影突然拔高，像一道透明的墙挡在众人面前。陆深护住陈老先生，赵思梧用手电砸向那三盏冷白纸灯，秦珊珊抓起香炉里的艾灰撒向风口。
一片混乱里，吴越落下了最后一钉。
叮。
很轻的一声。
轻得像茶盏碰到桌沿，像旧铺门口风铃响了一下，像某个熟悉的人笑着说，完活儿。
白瓷残灯骤然明亮，又骤然暗下去。缺口仍在，碎片仍旧没有归位。三枚锔钉伏在裂处两侧，像三道弯月，把将成未成的圆环牢牢截住。
冷白纸灯同时熄灭。
为首的提灯人闷哼一声，手中契纸自中间裂开。纸面上那些船、灯、指印、红痕一齐化作湿灰，落在风里。后面两人踉跄后退，提灯破碎，冷光散尽，露出灯架内侧几片薄薄裂镜。
秦珊珊的清香猛然回直。
搪瓷盆中的水灯漂到盆沿，火苗轻轻跳了一下，随即安静熄灭。楼上窗灯也在同一刻暗了些，不再晃动。邻居在楼上低声喊：“陈叔……婶子睡过去了。”
陈老先生怔怔抬头。
没有人再喊他的名字。
他像早已知道结局，抱着蓝布衣，慢慢闭上眼，俯身向搪瓷盆磕了一个头。那一下很轻，却像把半生都放了下去。
院中水雾退去，青砖仍是青砖，槐树仍是槐树。远处废水闸归于沉默，仿佛方才满