随即，锣鼓声又起。
只是这一回，鼓点不再像先前那样压着人走。它先是乱，像旧戏班失了板眼，几声急鼓之后，才慢慢稳住。胡琴拉出一段旧腔，仍是哀婉，却不再一味往水里沉，尾音处多了一点回转，仿佛有人在黑暗中摸索着，终于摸到一截未断的栏杆。
台下人影骚动不安。
那些族老、宾客、仆妇、船工、戏班影子，都在这一声“改词”后变得模糊。许多人似乎想要站起，却又被正堂灯火照回座位。沈宅不愿放人，可戏已经被撬开一道缝。旧词若还能一字不差地唱下去，他们便仍是那夜的看客；可一旦戏词变了，旁观也会变成证词。
吴越抱着族谱残页，低声道：“改词这事，我可不会。”
周尔宸看了一眼台上的柳含章和沈照，道：“不是让你写得多漂亮。要把原本被遮住的说出来。”
“那不成堂审了？”
“本来就是堂审。”
吴越一愣，随后苦笑：“这话倒对。”
易衡将师父留下的旧铜钱与自己的三枚铜钱放在一起。四枚钱并排压在半页残纸上，铜色一新三旧，像两代人终于在此处接上。那枚旧钱边缘磨损极重，隐约可见上面有一道细细刀痕。易衡指腹抚过刀痕，像隔着多年触到师父的手。
他想起师父生前很少说沈宅。
师父教他起卦，教他看人，教他辨气，也教他在不知全貌时先闭嘴。少年时的易衡常觉得这规矩死板，后来走了许多路，才知世上最难的是在众人都等你给答案时承认自己还不知道。师父临终前说，命不是路，是网。那时他只觉得玄，如今站在沈宅戏台上，才知道这张网里有多少人的手，也有多少人的沉默。
无名先生站在台下，望着那枚旧铜钱。
“他把自己的钱也留给你了。”
易衡道：“你认得？”
“当然认得。”无名先生轻声道，“他当年就是用这枚钱压住灯影，带走了半页。若没有它，沈宅早就不是现在这样。”
“会怎样？”
“柳含章会被彻底写成祭品，沈照会变成沈家借命的生门，秦家会早几十年入灯，而我……”无名先生顿了顿，“我会更早醒来。”
周尔宸冷冷道：“所以你怨他。”
“怨过。”无名先生说，“后来想想，也该谢他。没有他挡那一下，沈宅或许会变成一盏真正的活灯，靠活人一代一代添油。到那时，澜城半城人都要被拖进来。”