重炮阵地。
川军老兵田大柱，光着膀子，只穿了件汗衫。
汗衫湿透了，紧紧贴在身上，能看见下面凸起的一根根肋骨。
他汗流浃背。
不是热的。
是累的。
他刚打完第五十发炮弹。
炮管烫得能煎鸡蛋。
手摸上去，能烫掉一层皮。
他瘫坐在弹药箱上。
双手抖得厉害。
连烟都夹不住。
有人递过来一支烟。
他接过来，叼在嘴上。
但手抖得，连火柴都划不燃。
旁边的年轻炮兵凑过来，用自己手里的烟，给他对上火。
田大柱深深吸了一口。
烟进了肺，呛得他剧烈咳嗽起来。
咳完了。
他看着手里的烟。
烟头在风里，明明灭灭。
他忽然吼了一嗓子。
声音嘶哑得像破锣。
但每一个字，都在抖——不是怕，是爽。
是憋了几十年，终于发泄出来的那种，深入骨髓的爽。
“老子以前在川军！
一门山炮，就配三发炮弹！
打两发就得停！
营长说省着点，第三发留着救命！”
他把烟夹在指间。
手，忽然不抖了。
他指着旁边那门150重炮。
炮管还在冒着热气，在寒冷的空气里，凝成一团白雾。
“今天！
就今天！
老子这门150，打了五十发！
五十发！”
他站起来，走到炮管旁。
伸手摸了一下。
被烫得一缩手。
但脸上，却在笑。
笑得咧开嘴，露出被烟熏黄的牙。
“老子打了五十年都打不了的炮弹！
搬炮弹搬到手软！
打炮打到不想打！”
话音刚落。
一个后勤兵，从阵地下方，疯了一样跑上来。
满头大汗。
棉袄敞着怀，里面的单衣，也湿透了。
他冲炮位大喊。
声音因为剧烈的喘气，断断续续。
“炮长！
又运来一百吨炮弹！
机场都堆不下了！
总司令说了——放开了打！
打不完不准