她对着镜中的自己开口，声音很轻，却冷得像井底的寒冰，没有一丝波澜。
“陈家今日的局面，都是我一人的主意，和旁人无关。”
士兵们愣住了，举枪的手顿在半空。
宋月娥缓缓转过头，凤冠上的珠翠碰撞，叮当作响，映着她眼底的清明——没有疯狂，只有一种尘埃落定的决绝。
“我会自行了断，不给他添麻烦。”她的目光扫过窗外沉沉的夜色，那里藏着她和陈济棠的半生岁月，藏着十几个儿女的哭笑声，“只求他看在骨肉情分上，放过我的孩子们。他们……什么都不懂。”
这话落音时，她忽然笑了笑。
那笑容很淡，像戏台上的旦角谢幕时的最后一瞥，带着点怅惘，又带着点释然。
她抬手，从梳妆台的暗格里摸出一把小巧的勃朗宁手枪。枪是陈济棠送她的，说是让她防身，却没想到，最后竟用在了自己身上。
枪响的那一刻，她正看着镜中的自己。
恍惚间，镜子里的人影变了。
变回了十六岁的宋五姑，站在阳江的戏台上，水袖翻飞，唱着《牡丹亭》的折子戏。台下人头攒动，她一眼就看见了那个穿戎装的男人——陈济棠坐在第一排，目光灼灼地看着她，像含着一团火。
那一眼，她以为是良缘。
却原来，是一场赌了终生的戏。
鲜血溅上镜面，殷红的血珠顺着冰凉的镜面缓缓滑落，蜿蜒曲折，像一道迟到了十多年的泪痕。
留声机还在沙沙地转。
粤曲的调子断在最缠绵的地方，戛然而止。
就像她的一生，轰轰烈烈开场，最后却落得个曲终人散的结局。