他再次醒来时，发现眼前是一片曲面的玻璃。
而自己正泡在水里。
他眼球一动，看向上方。
一坨粉白的大脑浮在自己上方。
大脑上布满了红血丝，几根管子接在大脑上。
再往下看。
一堆内脏在液体中荡漾，也插了几根管子。
这些管子一直延伸到了玻璃外……
他被整个人剖出来，装在了一个玻璃瓶里。
一双巨手将泡着他的玻璃瓶抱起。
孙主任那张因曲面玻璃而扭曲的脸，出现在了叶玄戈眼前。
“真丑啊。”
他将玻璃瓶放在女人病床旁的床头柜上。
“你看，他现在可以时时刻刻地陪着你了。”
“喜欢吗？”
女人双眼紧闭，根本不去看玻璃瓶。
“没事，你会喜欢的。”
孙主任再次吻了吻女人的额头。
“我还有事，晚点来看你。”
男人离开后，女人无声地哭了。
她侧身背对着玻璃瓶，身体发着抖。
这瓶液体里，好像加了什么镇静剂。
叶玄戈的大脑泡在里面，不一会儿就睡了过去。
期间，他断断续续地醒来。
窗外的树叶绿了又黄。
当光秃秃的树枝再次长出新芽，已是过了好几个月。
病房里，孙主任表情暴怒。
“你怎么会怀孕呢？”
“是谁？是谁的？”
平日里冷静克制的男人，此刻像头发狂的野兽。
脸色苍白的女人更加虚弱了。
她平躺着，腹部微微隆起。
“打掉，不能生下来！”
孙主任来回走了两步，下定决心后，夺门而出。
不一会儿，两个护士跑进来，将女人推了出去。
晚上，女人被推回病房。
她的腹部变得平坦。
孙主任来看她，说了一堆安慰她的话。
等孙主任离开后，女人在肚子上摸了摸。
她看了眼泡在玻璃瓶里的叶玄戈，露出了一个比哭还难看的笑。
这还是叶玄戈被装进玻璃瓶后，女人第一次看他。
叶玄戈头痛起来，渐渐昏睡过去。
当他再次醒来。
正对上孙主任阴沉的脸。
“又怀上了？”
“总