“Action！”
导演喊。周星星——这次不叫尹天仇，叫阿星，一个从农村来香港投亲、在街头卖艺的傻小子——敲着那面破锣，用夸张的语调喊：
“各位街坊！各位兄弟！小弟今天在此卖艺，有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场！下面，我给大家表演一个——胸口碎大石！”
他躺到地上，胸口放上泡沫石板。另一个演员举起锤子，要砸。就在这时，一个“路人”突然喊：
“骗子！又是这招！上次在《喜剧之王》就看过了！”
棚里响起一阵刻意安排的笑声。周星星躺在那里，感觉汗水顺着脊椎往下流，湿透了戏服。他想笑，但嘴角像挂了铅，扯不动。
“Cut！”导演从监视器后站起来，是个三十出头的年轻人，叫阿Ben，刚从美国学电影回来，这是他的第一部商业片，“星星哥，你刚才那个表情不对。阿星这时候应该很窘迫，很难堪，但还要强装笑脸。你演得……太苦了。观众要看的是笑，不是苦。”
周星星坐起来，抹了把脸上的汗：“导演，阿星这个人，本来就是苦的。他从农村来，被人笑，被人骗，但还是要在街头卖艺，因为要吃饭。这种苦，是底色。笑，是在苦上面的。”
“我知道。”阿Ben走过来，递给他一瓶水，“但这是喜剧片，不是文艺片。投资方说了，要笑，要密集的笑点，要让观众从头笑到尾。你那套‘苦中带甜’，在《喜剧之王》里行，在这部《街头霸王》里不行。这部戏，投资三百万，要在贺岁档上，要跟成龙、周润发抢票房。所以，简单点，直接点，好笑点。明白吗？”
周星星接过水，没喝。他看着阿Ben，看着那双年轻但世故的眼睛，突然想起三个月前，黄少泽在清水湾片场对他说的话：“有时候，退一步，是为了进两步。”
他已经退了。从《喜剧之王》到《街头霸王》，从尹天仇到阿星，从“苦中带甜”到“从头笑到尾”。退了整整三步。
“导演，再来一条吧。”他说。
“好。记住，笑。苦可以，但要藏在笑后面。观众要的是开心，不是沉思。”
拍摄继续。这一天拍了八