方国华看着他，看了几秒，然后点头：
“可以。但拍摄地可能在乡下，电话不好打，你要有心理准备。”
“我明白。”
“那好。”方国华站起来，伸出手，“欢迎加入《春风化雨》剧组。明天早上八点，在这里集合，去外景地——佛山顺德。拍摄周期三个月，中途不能请假，不能迟到早退，不能要待遇。能做到吗？”
周星星站起来，握住那只手。很稳，很有力。
“能。”
合同签得很快。一式两份，简体字，周星星看得很仔细，但很多条款看不懂——什么“服从剧组统一安排”，什么“因不可抗力导致的损失不负责”，什么“宣传期需配合”。他一条条问，方国华一条条解释，语气平静，但不容置疑。最后，周星星在乙方处签下名字，按了手印。
方国华从公文包里数出五千港币，推给他。
“开机预付。点一点。”
周星星接过钱。钞票很新，有油墨味。他数了一遍，五千，没错。他小心地折好，放进贴身口袋，拍了拍，确认不会掉。
“谢谢方厂长。”
“别谢我。”方国华收起合同，“谢你自己。是你自己愿意来，愿意吃苦，愿意演。但周星星，我要把丑话说在前头——内地拍戏，和香港不一样。这里没有明星待遇，没有保姆车，没有下午茶。导演骂人，你要听着。剧本要改，你要接受。群众演员不够，你要顶上。你能做到吗？”
“能。”周星星说，“我在香港也是从龙套做起的。”
“那好。”方国华站起来，“明天见。记得带换洗衣服，带洗漱用品，带……一颗能吃苦的心。”
他走了。小王和李姐也跟着离开。会议室里只剩下周星星，和那五千港币，和那份剧本。他坐在椅子上，看着窗外的广州。雨还在下，街道湿漉漉的，自行车铃铛声，小贩叫卖声，施工的轰鸣声，混成一片陌生而庞大的交响。
他成功了。拿到了戏，拿到了钱。但心里没有喜悦，只有一种沉甸甸的、名为“现实”的东西，压得他喘不过气。
*
晚上，周星星住在白云宾馆旁边最便宜的招待所。八人间，上下铺，一个床位五块钱。房间里已经住了三个人——一个跑运输的司机，一个来广州进货的个体户，一个找工作的大学生。空气里有汗味、脚臭味、和廉价香烟的味道。
他躺在下铺，借着走廊透进来的光，看剧本。台词很生硬，情节很