“这条……”他顿了顿，“不用保了。过了。”
周星星还躺在地上，没动。他想起吴镇的话——“松开，信任，然后笑”。他刚才松开了吗？信任了吗？笑了吗？他不知道。他只知道，在躺下的那一刻，他不再是周星星，也不再是尹天仇。他是所有在深夜里，对着镜子练习、明知道可能徒劳、但还是要练的人。
黄少泽走过来，伸手把他拉起来。
“吴镇教你的？”
“嗯。”
“他教了你什么？”
“教我怎么在站不起来的时候，还能挺直脊梁。”周星星说，“也教我怎么在疼得要死的时候，还能笑出来。”
黄少泽沉默了一会儿。然后，他说：
“阿星，有件事我得告诉你。霞姐那边……动手了。”
周星星的心脏一沉：“什么意思？”
“她在香港放出风声，说《喜剧之王》是部烂戏，说我是扑街导演，说你是……票房毒药。”黄少泽的声音很平静，但那种平静底下有压抑的愤怒，“有几个原本谈好的发行方，今天早上打电话来，说要再考虑考虑。如果发行渠道被卡死，这部戏拍完了，也可能上不了院线。”
周星星的手在膝盖上收紧。他想起昨天在街上，李律师说的话——“投资方很快就会撤资”。原来那不是威胁，是预告。
“导演，”他问，“如果上不了院线，这部戏……怎么办？”
“不知道。”黄少泽诚实地说，“可能只能卖给录像带市场，赚点小钱。可能……根本没人要。但阿星，不管怎样，我们都要拍完。因为这部戏，不只是电影。是我们的……交代。对自己，对吴镇，对你妈，对所有还在追梦的傻子的交代。”
他看着周星星：
“所以，别被影响。继续演，用你最大的本事演。让那些想卡我们的人看看——就算上不了院线，我们也能拍出一部对的戏。”
周星星点头。他看着货仓简陋的布景，看着那面破镜子，看着黄少泽眼睛里那种近乎偏执的光。然后，他笑了。
那个笑，和尹天仇的笑，一模一样。
“导演，”他说，“明天拍哪场？”
“明天拍重头戏。”黄少泽翻出剧本，指着一页，“尹天仇在街头卖艺，被人扔钱，被人笑，但他还在演。那场戏，我要你……真演。不是在货仓里演，是去曼谷的街头，真的卖艺，真的让人扔钱，真的让人笑。你