“不，你没有。”黄少泽摇头，“因为你还在问‘准备好了吗’。尹天仇从来不会问。他只会说：‘导演，我随时可以开始。’”
周星星愣了愣，然后，他笑了。这次是真笑，带着点释然。
“导演，我随时可以开始。”
“好。”黄少泽也笑了，“那我们现在回‘片场’。不是曼谷这个，是我们的片场——那个废弃的货仓。尹天仇的第一场戏，要在那里拍。拍他第一次‘死’在镜头前。”
*
所谓的“片场”，其实是曼谷郊外一个真正的废弃货仓。黄少泽用极低的价钱租了一个月，简单布置了一下——搬来几盏旧灯，架起一台二手摄像机，在地上铺了层薄薄的垫子，就是全部。
没有化妆师，没有服装师，没有场记，没有副导演。只有黄少泽，和周星星。还有一个泰国本地雇的摄影师，叫阿南，二十出头，不会说粤语，但很听话。
“第一场，尹天仇演抗日学生，中枪倒地。”黄少泽指着货仓中央，“剧本你看了。只有一句台词：‘中国人，不屈！’然后中枪，倒地，死。很简单，对吧？”
“对。”
“但我要的不是简单的死。”黄少泽走到周星星面前，看着他，“尹天仇为了这场戏，准备了三天。他对着镜子练习怎么中枪，怎么倒地，怎么在死前露出不屈的表情。他要的不是‘死得像个龙套’，是‘死得像个英雄’。哪怕这个英雄，在镜头里只有三秒。”
周星星点头。他想起自己第一次演“死”在镜头前——也是在邵氏片场，演抗日学生。那时他没准备，随便一倒，副导演骂“死得太假”。后来他回家，对着镜子练了十几个晚上，练到浑身淤青。第二次再演，他倒得很“漂亮”，导演说了句“还行”。就这两个字，他高兴了三天。
“所以，”黄少泽说，“你现在是尹天仇。你准备了三天，这是你第一次‘有准备’的戏。你要让所有人看见——哪怕是个死跑龙套的，也能死出花来。”
他走回摄像机后：“Action！”
周星星——尹天仇——站在货仓中央。灯光很暗，但他能感觉到镜头的存在。他深吸一口气，闭上眼睛，再睁开时，眼神变了。
那是属于尹天仇的眼神——执着，天真
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c