周星星的喉咙发紧。他想说什么，但二楼传来开窗的声音。
“周星星？到了就上来，别在下面谈恋爱。”
是黄少泽的声音，带着一丝戏谑。
林月笑了，挥手：“去吧。别让我失望。”
*
二楼的工作室，和周星星想象的完全不同。
没有华丽的装潢，没有明星海报，甚至没有电影相关的摆设。只是一个宽敞的白色空间，几张桌子，几把椅子，墙上挂着一幅巨大的黑白照片——是香港的九龙城寨，密密麻麻的窗户像蜂巢。
黄少泽坐在靠窗的桌子后，正在看一份文件。他今天穿着简单的灰色毛衣，眼镜架在鼻梁上，看起来不像导演，更像大学里的讲师。
“坐。”他没抬头，指了指对面的椅子。
周星星坐下，脊背挺得笔直。他能听见自己的心跳，在安静的房间里格外清晰。
“剧本看了？”黄少泽合上文件，摘下眼镜，揉了揉鼻梁。
“看了。七遍。”
“最喜欢哪场戏？”
“第三场。疯子坐在天台上，对着夜空说话那场。”
“为什么？”
“因为……”周星星斟酌着词句，“前两场，他在精神病院里，对着墙壁说话，对着医生说话。那是疯给外人看的。但第三场，他一个人在天台，那是疯给自己看的。他说‘母星，这里很美，但也很孤独’——那一刻，他不是疯子，也不是外星人。他只是一个……迷路的人。”
黄屋安静了几秒。黄少泽看着他，眼神里有种审视的光。
“林月说你特别。”他慢慢说，“我本来不信。一个儿童节目主持人，一个跑龙套的，能特别到哪里去？但现在我有点信了。”
他从抽屉里拿出一份新的剧本，推到周星星面前。
“这是修改后的版本。你的角色，戏份加了。从三场加到七场。但要求也高了。你要演的不是一个简单的疯子，是一个……清醒的疯子。他所有的疯狂，都是有逻辑的。你能做到吗？”
周星星翻开剧本。新的台词密密麻麻，人物的背景也更丰满：一个天文学家，因为观测到无法解释的天文现象，开始怀疑自己是外星派来的观察员。家人把他送进精神病院，但他坚信自己没疯。
“我能。”他说，声音坚定。
“别急着回答。”黄少泽站起来，走到窗前，看着楼下的街道，“这个角色很难