“用处大了。”吴镇也在他旁边坐下，点了根烟——这次他没掐，因为是在露天，“你知道为什么有些演员，一看就是演员，有些演员，一看就是明星吗？”
周星星摇头。
“演员控制身体，明星被身体控制。”吴镇吐出一口烟，“好演员的每个动作，每个表情，都是设计过的，但看起来是自然的。明星呢？他们只是在做自己。但观众会腻。因为自己就那么点东西，演完了，就没了。”
“那怎么控制？”
“从站开始。”吴镇说，“站是根基。根基稳了，你才能控制你的重心，控制你的平衡，控制你的呼吸。有了这些，你才能控制你的表情，你的眼神，你的情绪。”
他看着周星星：“黄少泽的戏，你要演疯子。疯子最难的，不是发疯，是发疯的时候，还要让观众相信你是个人，不是个符号。这就需要控制——控制疯狂的度，控制崩溃的节奏，控制那些支离破碎的瞬间里，还能剩下一点人性。”
周星星怔住。这些话，他从没在任何一本书里看到过。
“吴叔，”他轻声问，“你为什么懂这些？”
吴镇沉默了很久。烟燃到尽头，烫到手，他才回过神，把烟蒂踩灭。
“因为我见过最好的演员。”他说，“也见过最好的演员，是怎么毁掉的。”
“谁？”
“以后告诉你。”吴镇站起来，拍了拍裤子上的灰，“现在，第二课：倒。”
“倒？”
“对，倒。”吴镇走到一片铺了软垫的空地，“演员要会站，也要会倒。尤其是你这种要拍动作戏的。倒得好，能救你的命；倒不好，能要你的命。”
他示范：向前倒，向后倒，侧倒，滚倒。每个动作都干净利落，卸力，翻滚，起身，一气呵成。
“倒的关键，是放松。”吴镇说，“越是紧张，越是容易受伤。你要信任地面，信任你的身体。来，试试。”
周星星站起来，腿还在抖。他学着吴镇的样子，向前倒——
“不对！”吴镇在他倒下前拉住他，“身体绷这么紧，你是要砸穿地球吗？放松！想象你是一袋米，倒下去，散开，让地面接住你。”
周星星闭上眼，深呼吸。想象自己是一袋米。一袋米……倒下去……
他倒了。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c