看着地上的睡美人，我思考起来。
……
墙上的空调运转着，发出低沉的嗡嗡声。
铺天盖地的白色给人一种空间的不真实感，空气中弥漫着消毒水的味道，飘进鼻尖，刺激人的嗅觉。
不知过了多久，病床上的人猛然惊醒，先是快速环视了一遍周围，然后坐起，摆出戒备的姿态。
去诊所前台缴完费，我推开门，看到的就是这样一副场景。
目光触及到我时，不知道为什么，他忽然沉默了。
肩膀不易察觉地松懈了下来，他身上冰冷的戒备如潮水般缓缓退去，变成了另一种更为难解的复杂情绪，我以为他会生气嫌我多管闲事，或者不领情的掀被子走人，留给我一个高冷的背影。
结果他说。
“你要对我做什么？”
我：……
哈哈，你猜。
猜对了有你好果子吃。
“你……为什么要这样，这样是不对的。”
对面的男人一反常态，老实坐在病床上跟我交流，声音低沉，带着一种年长者的稳重深沉，试图安抚我，让我从这种不清醒的感情中醒过来，意识到这种事情是不对的。
看得出来，他怕了，怕我对弱小无助又可怜的他做什么，所以才放低姿态，试图心平气和跟我讲话。
但仔细品品，又会发现他语气中带着另一种悄然升起的警惕，没看错的话他是不是往低头看了一眼自己的衣服，他在看什么，谁敢给他换衣服啊，他在想什么，我的形象在他眼里彻底完了是么。
好不容易善心大发做一次好事就这样对我，这就是社畜的宿命，干什么都命苦。
“不知道呢，可能是太喜欢你了吧。”转身关上门，我坐到他床边，温柔膈应他，“你倒在路边，我实在是很担心，没有办法放任不管。”
“毕竟我这么喜欢你，看到你倒在那里，我的心都快碎了。”我想挤出一两滴泪，努力半天，一滴也挤不出。
算了，演技那就那样，别为难自己了，象征性捂两下胸口算了。
他看我这样，没说话，默默往左边挪了挪，离我更远了。
他什么都没回，又好像什么都回了。
算了，不跟病人计较。
我从身后拿出一个饭盒，打开盖子，又撕开餐具包装纸，摆好放在床头柜上。
“这是我刚从楼下买的山药莲子排骨汤，医生说你