市二中高三（3）班的教室里，弥漫着一种不同于高二的、更沉重的空气。窗台上那几盆半死不活的绿萝似乎也感知到了什么，叶片耷拉着。
沈悠坐在倒数第二排靠窗的位置——这是她自己选的。高二期末考后调座位，她主动跟班主任说要坐这里，理由是“靠窗光线好”。其实是因为这个位置离后门最近，离所有人的目光最远。
她今天穿了件洗得发白的浅蓝色校服外套，拉链拉到最顶，遮住脖子。左手腕上戴了块黑色的运动腕表，表带很宽，刚好遮住昨晚出现在那里的新鲜勒痕。
“安静！”
班主任王老师走进教室，四十多岁，头发梳得一丝不苟，手里拿着一沓试卷。他没像往常那样先讲新学期的安排，而是直接把试卷分成几摞，让前排同学发下去。
“开学摸底考。假期都玩疯了吧？”王老师的目光在教室里扫了一圈，最后在沈悠身上停留了半秒，“正好醒醒神。看看自己还剩多少东西没还给老师。”
教室里响起稀稀拉拉的哀叹，更多的是笔袋拉链被拉开的声音，和试卷传递时的沙沙声。
沈悠接过前排传来的数学试卷。白色纸张，油墨味道，和她“梦里”见过的那份，一模一样。
她盯着试卷左上角“高三第一次摸底考试”那几个字，手指冰凉。
“考试开始。两小时。”王老师坐下，翻开一本厚厚的教材。
笔尖在纸上划过的声音，像春蚕食叶，密密麻麻。
沈悠拿起笔，笔尖悬在答题卡上，颤抖。
她做了个深呼吸，开始看题。
第一题，集合。{x|x?-5x+6=0}，求集合中元素的个数。
会。她高二期末复习时看过类似的。她在草稿纸上算了算，在答题卡上涂了B。
第二题，函数定义域。
会。但步骤卡了一下。她写得很慢，一笔一划，怕出错。
第三题，三角函数。
公式是什么来着？sin(α+β)=？
她脑子里闪过一张画面——梦里那个“自己”在师范大专的教室里，对着同样的公式发呆，讲台上的老师敲着黑板：“这是基础！必须会！”
笔尖在纸上戳出一个小洞。
跳过。
第四题，数列。
第五题，立体几何。
……
时间一分一秒过去。
旁边的同学草稿纸已经写满半页，前排