那样子活像一个正在推销商品的售货员。丸山看了看那个叫浜田潮子的女孩，又看了看面前这个眼镜少年，然后说：“没看过。不认识。”
他都四十好几了，哪有时间去看新晋演员的电影。家里一个上高中的儿子和一个上初中的女儿要养，轮班的时候连晚饭都赶不上热的。
戴眼镜的男生像一株被浇了冷水的向日葵，慢慢缩回椅子上。
丸山咳了两声，恢复了严肃的表情。他决定换一个人询问。那个叫浜田潮子的女生看起来比较冷静，还是个演员身份，应该能说清楚事情的经过。他抬起头看向她，然后笔尖在记录本上顿住了。
她旁边坐着一个面容冷峻的男生，白衬衫的袖子卷到手肘，手臂内侧有一道还在往外渗血的口子。他正侧着身子，用一块不知道从哪里弄来的湿手帕反复擦着女生的脸颊，动作很轻，像是在擦一件瓷器上的浮灰。
“好啦，别擦了。”女生抬起手挡住他的手腕，低头看到他手臂内侧的血口子，眉心一拧，“先管管你自己的伤——这还在流血呢。”
“没事。”男生的声音很低，手上的动作丝毫没停，“脏东西留在脸上比流血更麻烦。”
女生漂亮的眼睛瞪着他。“已经擦干净了啊。”
男生停下动作。他把手帕放在膝盖上，然后侧过脸——冷峻白皙的轮廓在警察署惨白的日光灯下像一道没有温度的刀痕。
突然，他靠近她，鼻尖停在距离她颧骨不到一毫米的位置，轻轻嗅了一下。
女生整个人往后缩了半寸，后背撞在椅背上，耳根迅速浮起一层淡红。“你、你干什么——”
“好像还有味道。”他退回去，把手帕重新拿起来，折了一折，换到干净的那一面，继续擦。
丸山正雄把钢笔搁在记录本上，用手掌撑住了额头。
他当了二十年警察，处理过无数起斗殴事件，但在警察署里上演青春剧的，这是头一回。
“行了行了，先把事情说清楚。”他敲了敲桌面。几个学生立刻围上来，七嘴八舌地说开了。有人说对面先出言不逊，有人说他们只是正当防卫，有人说红发男人朝女生吐口水是所有人都看到的。声音叠着声音，越说越激动，丸山听得耳膜嗡嗡响。
他把手掌往桌上一拍。所有人都安静了。
“监护人。把你们的监护人找来