摄影师让她走进灯塔。灯塔的窗户窄窄的，玻璃上蒙着盐粒，外面的海灰蓝灰蓝的，被磨砂玻璃滤过，变成一片朦胧的光。她站在窗前，侧过脸。光从窗外来，落在她的额头、直挺挺的鼻梁、饱满的粉唇上，把她的侧脸勾出一道柔和的弧线。她的睫毛在眼下投出淡淡的影子，鼻尖那颗痣在光里小小的。她看着窗外那片模糊的海。平静安逸，但她的眼睛里充满等待与希冀，她美得像这个时代里的一首歌颂少女的诗。
摄影师按下快门，没有出声，他怕声音打碎她脸上的那层光。
第二天的泳装拍摄在海边。
潮子换上了那件深蓝色的连体泳装。杂志社的人把泳装递给她的时候，她接过来了。她已经不是那个在酒肆里被男人看一眼就想躲的小女孩了。
她光着脚走过沙滩，脚趾陷进沙子里，暖暖的。晨光照在她身上，她的皮肤是蜜色的，被海风吹了十六年，被太阳晒了十六年，不是城里女孩那种白，但很好看。泳装贴着她的身体，勾勒出少女的曲线——肩膀有了柔和的弧度；腰很细，从侧面看有一条浅浅的弯；腿修长，结实，每一寸都是在海边跑出来的。
她站在那里，海风吹着她的头发，阳光落在她的脸上，落在她漂亮的鼻梁上、侧脸颊上。那双眼睛好像会说话，眼尾微微上挑，带着一点不自知的妩媚，但底色却是清澈的、干净的，是少女才有的那种未经世事的纯真。妩媚与清纯在她眼睛里搅在一起，分不开，也不必分开。她不知道自己在发光。
村上让她走进海里，背对着镜头，慢慢转过身来。她照做了。海水没过她的脚踝，没过小腿，她一步一步地走，水面上荡开一圈一圈的涟漪。她转过身，面对镜头。晨光从她身后照过来，把她的轮廓勾成金色。海水从她身上流下来，顺着脖子，流过锁骨，流过肩膀，顺着胳膊往下淌。水珠挂在她身上，被阳光照着，亮晶晶的。腰线在水流的痕迹里若隐若现，胸口和腿部的轮廓被湿透的泳衣贴出来，不是刻意的，是水自己流过的路径。她站在那里，海风吹着她的头发，海水从她身上流下来，沾湿她的肌肤。水滴顺着她的手臂滑到手背，从指尖落下，一颗一颗，在阳光下闪了一下就不见了。