他把潮子叫到一边，坐在监视器旁边的折叠椅上。海风从门缝里灌进来，吹得桌上的剧本哗哗响。“这场戏，”他说，“需要露出脖子、肩膀和胳膊。其余的部分，我们用灯光处理。你不用怕。”
潮子低着头，她想起那天在废弃的小屋里，健一郎撑在她上方，胸口起伏着，说“不可以”。那时候她不怕。现在她有一点怕，毕竟这是面对镜头，展现给别人看。
“现场的工作人员会很少。”山田的声音很平，像在说一件很普通的事，“摄影师、灯光师，还有桐生。其他人都不在。”
潮子抬起头，看着他。山田导演的眼睛很安静，安静得值得信任，她点点头。
“能做到吗？”他问。
“能。”少女点了点头，乖巧地应声。
他看了她一眼，没有再说什么。潮子站起来，走到外面。海风吹过来，凉凉的，她深吸了一口气。
哨所在山顶，是二战时期留下的旧炮台遗迹。石头砌的墙，厚得能挡住炮弹，屋顶塌了一半，露出天空，蓝得发暗。墙上的弹孔被青苔填满，湿漉漉的，黑绿黑绿的。剧组在这里搭了景——地上铺了新的木板，墙角堆了干柴，篝火架在中间，铁锅里烧着木炭，火光映在石墙上，忽明忽暗。
潮子站在哨所外面，等着导演喊开始。天已经阴了，云压得很低，风从海面上刮过来，带着雨腥味。要下雨了。她穿着初江的衣服——棉坎肩，扎腿劳动裤。头发扎在脑后，几缕碎发贴在脖子上，被风吹得痒痒的。
“开始！”副导演的声音从远处传来。
潮子走进哨所。她浑身湿透了——刚才工作人员在外面用软管浇了她一身。水从头发上滴下来，顺着脸颊往下淌，流过脖子，流进领口。衣服湿漉漉地贴在身上，沉沉的，凉凉的。她看见篝火，看见“睡着”的桐生。他侧躺在干草堆上，背对着她，呼吸很匀，像真的睡着了。
她站在篝火旁，低下头，开始解衣服的扣子。她知道外面只有摄影师和灯光师，但她还是能感觉到那些镜头。她深吸了一口气，把棉坎肩脱下来，搭在旁边的石头上。然后是衬衫。湿透的布贴在皮肤上，脱下来的时候有点费劲，她扯了一下，袖子从胳膊上褪下来，露出肩膀。她的肩膀莹润光泽，具有少女的圆润，锁骨在火光下显出浅浅的阴影