“开始。”山田说。
潮子没有马上说话。她看着他，看着他的眼睛。那双眼睛安安静静的，没有表演，没有技巧，只是看着她。她突然觉得不紧张了。她不是在演戏，她是在跟一个人说话。
“不行不行……”她的声音比刚才稳了。“姑娘在嫁人之前不能做这种事。”
年轻人没有说话。剧本里新治是有台词的，但他没有念。他只是看着她，等着她继续说。潮子看着他的眼睛，那双眼睛让她想起那间小屋，想起干草的味道，想起健一郎撑在她上方、胸口起伏的样子。她知道他在等她。不是等她说台词，是等她把自己拿出来。
“现在不行。”她的声音不抖了。“我，已经决定嫁给你了嘛。”
她看着他的眼睛。那双眼睛里有什么东西动了一下——不是惊讶，是别的什么。像什么东西被轻轻地碰了一下。她不知道那是什么，但她看见了。她知道他在听，不是在听台词，是在听她。
“到过门之前，无论如何都不行。”
她说完了。他没有接台词。他只是看着她。她看着他。房间里很安静，安静得能听见日光灯嗡嗡的声音。
潮子站在那里，看着他。她没有在演初江，她是在说自己的话。那间小屋，那些干草，那场雨，健一郎撑在她上方说“不可以”。她的眼睛很亮，里面有东西在烧。不是演出来的，是真的。
桐生站在那里，看着面前的这个少女。
他刚才坐在走廊里等的时候，她就坐在他旁边。他注意到了她——很难不注意。她穿着一件太大的深蓝色连衣裙，袖子挽了两道，脚边摆着一双木屐，带子换过好几次，木底磨得光滑。她低着头看剧本，头发有一点乱，大概是路上被风吹的。她的
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c