眼睛是那双眼睛最先抓住人的。妩媚的——眼尾微微上挑，像画里才有的那种眼型，看人的时候，眼波流转，带着一种不自知的媚。但眼神不对。那眼神太直了，太亮了，里面没有那种媚，只有一种倔，一种硬，像礁石，像海浪打在上面，打不碎的那种。
鼻子挺立，鼻尖上有一颗小小的痣，衬得那张脸活了起来——本来太倔了，那颗痣一添，就有了少女的灵动。
嘴唇抿着，薄薄的，抿成一条线。
她的脸侧过来的时候，森本倒吸了一口气。
侧脸比正脸更惊人。线条太干净了——额头到鼻尖到下巴，一条线划下来，利落得像刀裁出来的。柔和中带着硬，硬中又带着柔。少女的娇嫩和某种说不清的坚韧，同时长在这张脸上，丝毫不觉得别扭。
她站在那里，夕阳最后的光从她身后照进来，把她整个人镶了一圈金边。
酒肆里突然安静了一刹那。
那些划拳的、唱歌的、争执的，都停了一下，转过头，看着她。
然后声音又起来了，但不一样了。
有人低声问旁边的人：“这是谁家的姑娘？”
“你不认识？庆子家的。”
“庆子？那个陪酒的？”
“嗯，她闺女。”
“长这么大了？”
“可不是，几年没注意，都长成大姑娘了。”
有人吹了一声口哨。
“庆子——这是你女儿吧？”
庆子的手在柜台后面顿了一下。她抬起头，看着潮子，眉头皱起来。
潮子刚放学回来，健一郎说后天周日想去海边，问她去不去。她想跟庆子说，后天能不能不在酒肆帮忙。明天还要早起去镇上上学，书包里还装着没写完的作业。
但一进门，她就知道不是时候。
“都这么大了！”那个吹口哨的男人喊起来，舌头已经大了，话都说不利索，“真漂亮啊，庆子，你闺女比你年轻时还漂亮！”
有人跟着起哄：“让她陪我们喝一杯吧！”
庆子从柜台后面走出来，快步走到潮子身边，拉住她的胳膊。
“上去。”她压低声音，眼睛没看潮子，看着那些男人，脸上堆起那种笑——那种庆子最熟悉的笑，“孩子小，不懂事，明天还得早起去镇上上学呢。”
“上什么学啊