老头收废铁，收破布，收各种没人要的东西。
没人注意他，更没人知道，他每天都会经过那个小教堂。
小教堂的神父，是个慈眉善目的中年人，说话轻声细语，对谁都很好。
神父也给联军的人做弥撒。
每个礼拜天，都有士兵来教堂做弥撒。
他们跪在长椅上，低著头，听神父讲经。
做完弥撒，他们会向神父忏悔。
「神父，我杀了人，会不会下地狱？」
「神父，我想家，想回去。」
「神父，咱们真的能打赢吗？」
神父总是轻声安慰他们，给他们祝福。
可没人知道，他们说的话，也会传到该去的地方。
……
罗马城里，有一个卖面包的老妇人。
她六十多岁了，满脸皱纹，头发花白，在这条街上卖了二十年面包。
谁家的孩子喜欢吃甜的，谁家的主妇喜欢买大的，她一清二楚。
那些联军的军官，也常来她这里买面包。
法兰克的，神圣罗马的，义大利的，英格兰的，都来过。
老妇人总是笑眯眯的，多给他们一个，「拿著，当兵的辛苦。」
军官们觉得老妇人人好，有时候会多聊几句。
「你们法兰克人，怎么就那么喜欢打仗？」老妇人一边包面包，一边问。
一个法兰克军官叹了口气，「不是我们喜欢，是那个查理非要打。」
「那你们不想打？」
「想不想的，有什么办法。上头让打，就得打。」
老妇人点点头，继续揉面。
其实她的儿子，已经在皇城司干了八年。
像这样的人，还有很多。
他们就是皇城司在欧罗巴的眼睛和耳朵，他们向往著那个天堂一样的中原和京城。
如今他们不光可以获得丰厚且持续的报酬，遥远的京城和中原也已经成为了他们的心灵故乡。
一个在酒馆里卖酒的伙计，二十出头，嘴甜手快，跟谁都能聊几句。
一个在街上修鞋的鞋匠，五十多岁，手艺好，人缘好。
一个给贵族送信的邮差，每天穿梭在罗马的大街小巷。
一个在河边洗衣服的妇人，每天都能听见那些洗衣妇的闲话。
他们分散在罗马城里，分散在联军营地，分散在那些大大小小的王国里。
没人会注意到他们，