狄奥多来的很早，他坐在最后一排，旁观着这一切的发生。
几个西装助理抱着文件夹从侧门进来，在不同的席位上布置着什么。后门又进来几个记者，一个人在狄奥多身后架起一个摄像机，却没有认出坐在旁边的狄奥多。
几个隐约熟悉的面庞走进来，坐在了前面几排旁听席上，其中一人撩裙摆时回头，看到了狄奥多，认出他后又飞快躲开了视线。
他们能来就很好了，至少不枉费狄奥多对他们的游说。毕竟就算布歇尔得到了惩罚，他们的孩子也不会回来了。科尼的父母、菲奥娜的妹妹、伦纳德的哥哥……狄奥多记得他们每一个人。
金发青年脱下了自己的手套，慢条斯理地拉平，叠好，放在膝头。然后他抬头，看向被告席旁边那扇通向羁押室的门。
旧木头、皮革装订的卷宗、空调管道里积年的灰尘，混在一起让狄奥多觉得头晕目眩，相当有催眠效果。
法警在房间两侧站定。检察官席上，霍布斯正在和她的助理低声交流。她的西装比上次在办公室见面时那件更深，接近炭灰色，翻领上别着一枚很小的银色胸针。她合上文件夹的时候，朝旁听席这边看了一眼，目光和狄奥多碰上，似乎在告诉他什么。
狄奥多觉得自己不需要这种安慰。更不需要提醒。
辩护律师席上，斯特林正在调整自己面前的资料，没留给房间里的其他任何人一丝视线。他看起来比狄奥多想象中年轻——也是，毕竟他还不到三十岁。
狄奥多的眼神又深了一些。
侧门开了。
先走进来的是两名法警，然后是布歇尔。
他穿着橘色的监狱连体服，双手铐在身前，脚踝上戴着镣铐，走动时铁链在大理石地面上拖出细碎的声响。那种声响在安静的法庭里被放大到刺耳的程度，那让人不舒服的、持续的、像一把钝刀反复刮过同一块玻璃的声音听在狄奥多耳中简直让他作呕。
他比五年前胖了一些，头发剃得很短，脸上的皮肤是一种不见阳光的灰白。但他的步伐并不萎靡。他走到被告席，站定，在法警解开他手铐的时候活动了一下手腕，那个动作不紧不慢，像是在做一套他每天都在做的热身。
幻觉般的，狄奥多在舌尖品尝到了一丝血腥味。这让他感到兴奋，瞳孔也跟着微微收缩。
布歇尔没有观察法庭的自由，他必须站在房间中间